Hace dos años era nada y era todo. De golpe la calle dejó de ser solar y recobró la vida, la plaza era, de nuevo, ágora. La política, esa peste de la que había que huir según los que siempre vivieron de ella, empezó a ser tema cotidiano de conversación con el peluquero, con la
Archivado en la categoría ‘al pie de un café’
BUSCO AYUDA PARA ENCONTRARME
Aunque solo sea por justificarme, primer vericueto que tomamos al ser pillados en cualquier renuncio, diré que perderse es la consecuencia lógica de llevar caminando tanto tiempo en este desierto llamado España. Quiero mirar hacia delante, pero solo veo un frente de dunas que, como las puertas que describía Sabina en calle Melancolía, niegan lo
EL NIÑO YUNTERO DE BANGLADÉS
Bangladés está a una docena de horas en avión o a noventa años en la memoria de nuestros antepasados. Allí, ahora, cualquier niño, cambie usted yugo por telar, “Carne de yugo, ha nacido/más humillado que bello, /con el cuello perseguido/por el yugo para el cuello.” Sus fotos nos atormentan, tanto hemos recorrido desde antaño, como
LO QUE EL PENDÓN IGNORA
Los calendarios están llenos de números que, en su mayoría, no nos dicen nada; unos pocos, sin embargo, han ido cobrando significado, bien porque se clavan como aguijones en el corazón, porque forman parte del selecto elenco de efemérides colectivas, bien porque una melodía los ha apuntalado en nuestra memoria. Así, gracias a los Celtas
EL MAL BANALIZADO
Casi cuarenta años después de su muerte, Hanna Arendt resucitó en forma de película por obra y gracia de Margarethe von Trotta. En octubre visitó Valladolid y fue obsequiada por la SEMINCI con una Espiga de Plata. Pero, en realidad, la filósofa alemana vuelve cada día desde que, en 1961, asistiera al juicio a Adolf
ELEGÍA PARA MUCHO ANTES
De unos días a esta parte, las portadas de los periódicos han estado adelantando el trabajo de las páginas necrológicas. No es que en otros momentos la gente muera menos, al fin y al cabo, para nuestro mal, como cantara Serrat, la parca nunca deja de buscar, simplemente, esta semana la guadaña ha segado con
LAS PERDICES DEL EXSAPO
Los cuentos relatan una pequeña parte de la historia, la que, de tan dulce, resulta empalagosa. Pero nunca se esmeran en narrar los hechos que acontecieron antes o en detallar lo que, tiempo después, los protagonistas se encontraron en las tripas de esas perdices que comían aparentemente felices. Alguno de estos cuentos sí recrea momentos
PONS SE VA DE BARETA
Es más fácil sobresaltarse cuando un toro empitona a un torero que cuando es este el que alancea al animal. Es más fácil porque no exige ningún esfuerzo entender el sufrimiento de quien padece como tú, sin embargo, comprender el dolor del que es diferente obliga a salir de nuestro instinto para acercarnos a su
BIOPSIA, NO COBAYA
Sabemos que Teruel existe porque un hubo un movimiento social que se encargó de gritarlo a los cuatro vientos, antes de eso, Teruel era apenas un frío apunte en la información meteorológica. De Chipre, sin embargo, sabíamos más: participaba en Eurovisión y era siempre la perita en dulce de los grupos que le correspondían a
LAS PAREDES DE LAS SEDES
Las paredes de las sedes de los partidos políticos están construidas con un extraño material que distorsiona los sonidos que vienen desde el exterior, desde ese territorio habitado que llaman ‘la calle’. Ese particular eco produce dos efectos aparentemente contradictorios: aísla y dirige. Durante largas temporadas, esas paredes no permiten que entre sonido
