La ausencia del gol es como la ausencia del regalo bajo el abeto navideño. Toda la semana sueña el aficionado con el regalo, y llega el día señalado y ve no solo que no lo recibe, lo cual ya sería doloroso, sino cómo se lo arrebatan cuando a punto estaba de recibirlo, lo cual es casi insoportable. Al Real Valladolid se le volvió a esfumar el sueño pese a sus muchos empeños, y su director deportivo se lo hizo notar al árbitro del encuentro, señalándole como responsable directo de este hurto y de otro anterior: >, asegura el árbitro que le espetó. Pero el director deportivo ha defendido sus buenas maneras: >. ¿Quién miente de los dos? A falta de otro testigo, imposible saberlo. Mas es cierto que en el fragor de la derrota —hay empates que son más dolorosos que las derrotas, por la impotencia de no agarrar la victoria cantada— lo natural, lo que te pide el cuerpo y el alma es soltar un taco celiano, rotundo y estentóreo. No un ‘mecachis’. Así que a uno no le queda más remedio que romper una lanza en favor del director deportivo del Pucela, siquiera una lanza léxica. >, o sea: un ave en peligro de extinción, pues mecachis ya no lo dicen ni las viudas de misa de doce. Y por tanto ha de ser cierto que no acudió al exabrupto que sostiene el árbitro; el señor director deportivo se aferra a la palabra, y hace muy bien, a sabiendas de que esa exquisita, casi diríamos que británica, manera de lamentarse lo separa de la unanimidad malhablada y tosca que se estila en los campos de fútbol. Y es que no dice cosas más duras quien es más palabrón, solo cosas más frontales.

En la ciudad que según Umbral mejor se dice joder del mundo, ha florecido un mecachis salvador que en estos tiempos de uniformidad verbal ha de recibirse y celebrarse como merece. La joda, ay, es que el mecachis salvador puede que no salve al Pucela.

(El Norte de Castilla, 23/4/2015)

@enfaserem