El Norte de Castilla
img
Etiqueta: tiempo
Otro día
img
Eduardo Roldán | 04-01-2018 | 10:58 |0

Todo lo que nos puede ocurrir nos ha ocurrido ya. Y lo contrario también es cierto, solo que en un sentido literal, siempre menos rico. En estas fechas en que los días parece se doblen como planos agudos, en que se distingan como puntos y aparte, tendemos tanto a elaborar una lista de propósitos, siquiera mental, como a hacer recuento de los doce meses precedentes. Descreo de los propósitos como descreo de las fechas <<señaladas>>: la manera más eficaz de no lograr algo es proponérselo con demasiado empeño; no hay que olvidar nunca que un contrato de muchos millones es a fin de cuentas solo un contrato, que un proyecto de investigación en Boston solo un proyecto de investigación, que una sinfonía solo una sinfonía. De igual modo, las fechas señaladas suelen suponer hitos del vacío, compases de tránsito hasta el retorno de las cotidianas, que es cuando ocurren las cosas y puede saltar la sorpresa y la recompensa.

Como el propósito, también en las señaladas asoma el recuento; el recuento es el residuo del propósito anterior y a la vez el germen del presente. Pero hacer recuento suele suponer convocar al desencanto. ¿Cuántas de las promesas que hace un año

Ver Post
Arrugas
img
Eduardo Roldán | 19-02-2015 | 19:29 |0

Cada cual tiene derecho a maltratar su cuerpo como quiera. Puede utilizarlo como lienzo de agujas o cuchillas, puede llenarlo de humo y nicotina con una regularidad de media hora, puede secarlo de hambre hasta los huesos o alimentarlo con inyecciones diarias de opio. Puede, incluso, llegar al extremo de dimitir de él, sin vuelta atrás. Es uno de esos tributos que hemos de pagar en aras de una completa, honesta asunción del principio de libertad individual, por mucho que esto la DGT no lo entienda o no lo quiera entender.

Tampoco el personal entiende o quiere entender las cirugías faciales de las estrellas de la pantalla, y la puesta de largo en sociedad de un nuevo rostro se saluda invariablemente con una mezcla de repulsa y desdén, que no pocas veces no es sino la expresión de una envidia que latía, agazapada y rabiosa, desde hace mucho en el interior del emisor. La última diana en recibir los dardos de bilis ha sido Uma Thurman. ¿Se ha vuelto loca, con el rostro tan bello y peculiar que tenía? ¿Se debe al mal consejo de un publicista ciego, a la presión de una industria obsesionada no solo con detener sino con revertir la flecha del tiempo? Este suele ser el

Ver Post
El cuadro
img
Eduardo Roldán | 11-12-2014 | 18:19 |0

Y apenas se colgó el cuadro ya las voces de los resentidos y más bien ociosos se alzaron ansiosas como inquisidores, y ello pese a la advertencia irónica previa del pintor: <. Hay que ser muy tonto o muy mezquino para reprocharle a un artista el tiempo invertido en una obra. ¿Es eso todo lo que se les ocurre al mirar el retrato, toda la lectura de que son capaces? De entrada, cabe oponerles que a quien hay que reprochar en ese sentido no es a Antonio López sino a quienes le hicieron el encargo; si lo que buscaban era celeridad, el pintor de Tomelloso no era desde luego la opción más idónea: cualquiera conoce su manera de proceder, que no va a cambiar porque el encargo venga con pátina real, pues cambiarla le imposibilitaría pintar ni un trazo. Por otro lado, ese tiempo invertido no es solo una carencia, sino que debería verse como el mayor ejemplo de la cualidad moral del autor. El artista solo está comprometido con su obra, con su visión, y al único que ha de rendir cuentas es a sí mismo. Muy pocas veces en la historia del arte ha habido, si es que alguna, nadie con entrega más absoluta que Antonio López. <, <, <, son adjetivos que se le vienen colgando desde que

Ver Post
Voyager 1
img
Eduardo Roldán | 18-10-2013 | 20:47 |0

Hace un  mes ya que la NASA confirmó el ingreso del Voyager 1 en el espacio interestelar, siendo así el primer objeto fabricado por el hombre que dice adiós al sufrido, generoso amparo del sol; ahora debe de andar, pulgada arriba pulgada abajo, a unos 1.888×1010 km. del astro rey. Cifras tan estratosféricas suponen siempre una ducha, no diré fría, pero sin duda fresca, de relativismo. Nos creemos algo, pero al final somos poco más que polvo de estrellas. Y estrellas hay tantas. El Voyager lleva 36 años alejándose de la Tierra, recopilando datos, haciendo cálculos, continuando una labor de mar en la arena hasta que alcance un punto en que la señal no llegue o las pilas se le agoten, lo que suceda antes, mártir que se sacrifica en favor de todos, pobre. Qué no habrá visto el Voyager. Uno mismo ronda su edad y lo más insólito que ha presenciado ha sido el cartón-piedra de Las Vegas. No es lo mismo.

Por si se diera el contacto con algún extraterrestre extraviado, en su interior la nave terrícola transporta un disco de oro con piezas de Bach, saludos de bienvenida en 55 idiomas, el sonido del viento, de un beso, fórmulas matemáticas, láminas de anatomía,

Ver Post
Jordan
img
Eduardo Roldán | 21-02-2013 | 13:59 |0

No fue hasta el despuntar del siglo XX que los antiguos habitantes de Olimpia pudieron reencarnarse. Todavía hoy, lo más cerca que tenemos los mortales del montón de vislumbrar la divinidad no se halla en los productos del arte ―con excepción de la música, pero el vislumbre de la música es más polisémico, menos específico― sino en la batalla deportiva. Lo más cerca que estaremos nunca de Neptuno es viendo nadar a Phelps. Y del abanico de deportistas que aspiraban al título de dios, ninguno lo ha alcanzado con la unanimidad con que Michael Jordan, desde que Larry Bird lo bautizase como tal. La unanimidad en el caso de Jordan resulta si cabe más extraordinaria por tratarse de un dios en un juego de equipo, donde la jerarquización resulta mucho más flexible que en uno individual, al influir una serie de factores no mensurables que en las pruebas individuales no se dan (al fin y al cabo, el mejor corredor es el que llega primero a la meta). También suele la unanimidad ser aburrida, pero ver jugar a Jordan no aburría a nadie, y hasta los legos en los rudimentos del baloncesto eran capaces de percibir la divinidad en el hombre.

Si es infrecuente una divinidad tan

Ver Post
Listas
img
Eduardo Roldán | 20-12-2012 | 19:10 |0

Vivimos en un mundo encasillado. El inabarcable magma de datos que la sociedad de la información no deja de generar segundo a segundo ha producido el fenómeno paralelo de la necesidad de clasificarla, etiquetarla, acotarla dentro de unos parámetros manejables que nos permitan discriminar el oro del oropel, entresacar la trufa del magma. De entrada el propósito es lógico y la necesidad natural. La posibilidad de ver todas las series de HBO o de escuchar todo el barroco musical con un solo clic no produce precisamente una sensación de placidez. Más bien lo que produce es una ansiedad angustiosa. ¿Por dónde empezar? Al final no se empieza por ningún sitio, o se si empieza no se disfruta, pues no nos quitamos de la cabeza la cantidad de títulos que nos quedan por ver o por escuchar, el hecho de que podríamos estar viendo o escuchando otro que disfrutaríamos más. De ahí la necesidad de acotar. De ahí las listas.

Pero como hemos dicho, de entrada. Porque en la práctica la función de la lista no hace sino acentuar, si cabe, la angustia. Y ello por su mera profusión, que en el ámbito cultural alcanza, en estos últimos días del año, niveles de auténtica

Ver Post
Viejos
img
Eduardo Roldán | 14-12-2012 | 17:12 |0

La suerte ha querido que la muerte les llegase la misma semana a la mujer más vieja del mundo ―o acreditadamente más vieja―, Besse Cooper, a los 116 años; al arquitecto Óscar Niemeyer (a los 104), y al pianista Dave Brubeck (un día antes de cumplir los 92). Sabemos ―más o menos― lo que hicieron Brubeck y Niemeyer, pero no lo que la venerable miss Cooper, y seguro que alguna cosa hizo, pues nadie puede llegar a esas edades astronómicas lastrado de hastío. Cerrado el ciclo de los hijos y de la profesión, ¿cómo paso sus últimos días ―sus últimos 50 años? Si apenas ha trascendido es porque no interesa, como si el mero hecho de llegar a los 116 fuera un logro que se justificase a sí mismo. < ha sido la reacción casi unánime al comentar la noticia. Se atiende a la cantidad por la cantidad, al año por el año sin consideraciones de sustancia. Quizá miss Cooper no alcanzó las alturas creativas de Niemeyer o Brubeck, pero seguro que no perdió nunca la curiosidad. Una excelente dotación genética y mucha fuerza de voluntad no bastan para llegar a centenario. Como al espíritu no lo incentives, el cuerpo se agota. Ante la obsesión actual por prolongar la

Ver Post
Gabo en blanco
img
Eduardo Roldán | 14-06-2012 | 13:35 |0

Aseguran los escasos afortunados que lo tratan que el maestro ya no los reconoce. Aseguran que repite las mismas, educadas, blancas preguntas una y otra vez, con la misma emoción y curiosidad por saber la respuesta que se le ha dado dos minutos antes, como un pez infantil que te mirase de plano y humilde. Aseguran que no es capaz de citar los títulos de sus novelas, esas a las que ha dedicado su vida y que millones de lectores en todo el mundo llevan más de medio siglo fatigando incansables, siempre a la espera de una sorpresa que saben terminará surgiendo, quizá en ese pasaje que tienen subrayado y han leído mil veces. Es así de triste: la más perfecta prosa en castellano del siglo, la más imitada, la más inimitable, la más querida, es incapaz de recordarse. García Márquez ha logrado sortear el ogro del cáncer pero no el desagüe del alzhéimer. Así, el último gran proyecto literario de su vida, la trilogía de sus memorias, quedará trunco, reducido a un solo volumen cuya cita de apertura reza: <. Es decir: que la falta de memoria es la muerte en vida, porque al perder la memoria el hombre pierde su identidad. Marcel Proust ha sido con casi toda seguridad el

Ver Post
Los cien de La sombra
img
Eduardo Roldán | 02-06-2012 | 17:46 |0

El ser humano tiende a pensar en números gordos: en múltiplos de dos y cinco,  sobre todo en el cero. El humano es un pensamiento decimal, que atribuye a las cifras terminadas en esos números un peso, una presencia que los otros no alcanzan, especialmente los impares fuera del cinco. De esta tendencia natural —más acusada en Occidente— saben sacar los comerciantes partido más que nadie; apuran los nueves en los decimales de sus precios hasta extremos paroxísticos, algo que en frío podría resultar ridículo pero no lo es en absoluto; si lo hacen es porque funciona. Casi con gusto pagamos 4,99 por unas chanclas o una camiseta, pero si en la etiqueta pone 5,00 instintivamente levantamos la ceja y pasamos a la sección de al lado. Un coche no se venderá nunca por doce mil euros sino por once mil novecientos, y así sucesivamente. Cualquiera conoce la trampa pero muy pocos logran sortearla. Pero quizá donde con más claridad se aprecie esta tendencia decimal de nuestro pensamiento sea en la cronología. Cuadriculamos la flecha del tiempo en décadas, cuartos y medios centones, siglos y milenios —<<¿Te acuerdas de los ochenta? Aquel sí era baloncesto, y no lo de ahora>—, y el día de nuestro cumpleaños puede convertirse en una agonía

Ver Post
Poema de la semana
img
Eduardo Roldán | 29-04-2012 | 12:19 |0

 

Domingo

 

No más que este pequeño esfuerzo por vivir,

por respirar igual como respiran

esas otras parejas más allá, dejadas

bajo los suaves pinos en pendiente,

 

y que parecen empañar el aire

tan quietas como el humo de la ciudad, al fondo,

entre tanto que pasan exhalándose

carretera hacia abajo los raudos autobuses.

 

Jaime Gil de Biedma

Las personas del verbo

Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores

Ver Post
Sobre el autor Eduardo Roldán
Columnas, reseñas, apuntes a vuelamáquina... El autor cree en el derecho al silencio y al sueño profundo.