Vamos a arrancar diciendo que me considero una persona poco mitómana y si lo fui alguna vez, poco queda ya de aquello. Desde que abriera esta cantina, han pasado por esta barra muchos personajes ilustres con los que he tenido la suerte o desgracia de conversar, pues ser insigne no es sinónimo de interesante. Sin embargo, si alguien se mantenía en la cima de ese top de personas a las que admiraba con devoción sectaria ese era Enrique Bunbury. Y hablo en pretérito porque recientemente tuve la ocasión de conocerle en persona; ese día se me cayó el mito erigiéndose el mortal que hay detrás del genio.

Si tiene un rato le pongo un vino y se lo cuento, paga Bunbury.

Muchos de ustedes ya sabrán que eligió su nombre artístico de la obra de Óscar Wilde, La importancia de llamarse Ernesto. Lo que quizá desconozcan es que en la traducción se perdió el juego de palabras que contenía el título de la obra en su idioma original: The importance of being Earnest. Wilde fusionó «earnest» (serio) con el nombre propio del protagonista «Ernest», ambos términos homófonos. El autor irlandés quiso mencionar en un tono jocoso la importancia de ser formal como crítica a la encorsetada sociedad victoriana. Aclarado esto, uno de los personajes de la comedia se crea un alter ego, Bunbury, para escapar de las estrictas normas dictadas tan solo por mantener las apariencias.

Hoy creo entender el motivo por el que eligió ese nombre.

Porque Bunbury es el artista con mayúsculas; el divo que arrastra millones de seguidores; el cantante que se deja el alma en el escenario; el famoso que contesta a preguntas necias con absoluta displicencia; la celebridad que usa su enorme capacidad camaleónica para adaptarse al medio; el solista que marca tendencias en la industria de la música; el mito. En definitiva, el ser inmortal. Sin embargo, bajo la piel de Bunbury está Enrique Ortíz de Landázuri, que fue a la persona a la que yo tuve el placer de conocer en aquel camerino por mediación de su compañera de toda la vida, José Girl.

Porque yo charlé con el tipo delgado y espigado que lleva más de treinta años componiendo canciones aunando mil estilos diferentes; el mortal de ojos verdes que ama la música y alimenta su espíritu con ella; el hombre cultivado que a miles de kilómetros sigue muy de cerca la irrealidad española; el currante que se interesa por el trabajo de otros; el padre orgulloso; el marido; el compañero. En definitiva, el colega.

Me despedí de él con más ganas que nunca de verle en directo, y les puedo asegurar que han sido muchas, muchísimas. El concierto fue apoteósico.

El Maestro se toma un respiro, sí, pero les invito a que la próxima vez que asistan a uno de sus shows traten de conectar con el ser mortal, ese que se transforma en mito sobre el escenario. Por suerte, no siempre se cumple la máxima de Carapocha: «Normalmente, lo que parece es simplemente eso: lo que parece que es».

De Landázuri es mucho más de lo que parece Bunbury.

Web: www.perezgellida.es

Twitter: @cpgellida

Facebook: https://www.facebook.com/cesar.perezgellida

AVISO: por motivos ajenos a la empresa, esta cantina permanecerá cerrada hasta enero de 2015 con la única excepción del lunes 22 de diciembre, fecha en la que abriremos de forma eventual.

Lamentamos las molestias que les pueda ocasionar.

Atentamente,

El cantinero.

Algunos pensarán que este adolescente con cara de estudiante de primera bancada y atuendo oficial de empresario de éxito es el joven más listo que ha dado nuestro país desde que muriera Antonio Pérez, Secretario del Consejo de Estado con Felipe II. La diferencia radica en que este último además era inteligente, a la par que gran manipulador, asesino inductor y brillante estafador.

Los hechos apuntan a que Francisco Nicolás, inmerso en un procaz delirio megalómano, ha estafado unos cuantos miles de euros a empresarios de los de verdad. Resulta muy difícil de entender que alguien que sea capaz de anudarse una corbata haya creído que este pubescente fuera agente del CNI, o pudiera estar desempeñando un cargo de asesor del Gobierno, que conociera personalmente a Vladimir y Barack, o mejor aún: que fuera testaferro del jefe del Estado español, Felipe VI.

El chaval merece un Goya.

Es para descojonarse vivo o morirse de la risa, lo sé, aunque en esta cantina tememos que los empresarios que presuntamente han sido engañados por este mocete de mirada triste y peinado aznaroso no estarán de acuerdo. El juez que instruye el caso no daba crédito tal y como reconoce en el auto, pero todo parece indicar que, este veinteañero que tiene por modelo declarado a Alejandro Agag –hágase cargo, su señoría, porque podría ser considerado como agravante–, se la ha metido doblada a más de dos.

De los padres biológicos lo único que se sabe es que apoyan incondicionalmente la teoría que sostiene que una mano negra se la ha jugado a su tierno bisoño. Resta por saber qué dice el resto de su «familia», esa que, con su conducta ejemplar, amamantó los idilios de grandeza del pequeño Nicolás para convertirlo en un pequeño cabroncete; esos que aseguraban que España iba bien y omitían el resto de la frase: «…pero solo para mis amigos»; esos que posaban tan alegremente en los collage de Nicolás.

Porque de otra forma, esta y otras historias no se entienden, ni se entenderían, porque son como los unicornios: de fantasía.

Web: www.perezgellida.es

Twitter: @cpgellida

Facebook: https://www.facebook.com/cesar.perezgellida