{"id":70,"date":"2010-11-16T23:20:00","date_gmt":"2010-11-16T23:20:00","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/?p=70"},"modified":"2010-11-16T23:20:00","modified_gmt":"2010-11-16T23:20:00","slug":"los-membrillos","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/2010\/11\/16\/los-membrillos\/","title":{"rendered":"Los membrillos"},"content":{"rendered":"<br \/>\n<style>@font-face {   font-family: \"Cambria\"; }p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal { margin: 0cm 0cm 0.0001pt; font-size: 12pt; font-family: \"Times New Roman\"; }div.Section1 { page: Section1; }<\/style>\n<p class=\"MsoNormal\">\n<p class=\"MsoNormal\" style=\"text-align: justify;\"><span style=\"\"> <\/span>El s\u00e1bado le\u00ed en el peri\u00f3dico que hab\u00eda muerto Carlos Edmundo de Ory, el domingo amaneci\u00f3 con la noticia de la muerte de Berlanga.<span style=\"\">  <\/span>\u00bfQu\u00e9 podr\u00eda hacer yo para rendirles mi<span style=\"\">  <\/span>homenaje? No les he conocido, pero lo mejor de ellos me los s\u00e9 de memoria, la muerte me trae el eco de lo visto y lo escrito. Pensaba esto en la cocina, mientras, todav\u00eda en pijama, me dispon\u00eda a preparar el dulce de membrillo.<span style=\"\">  <\/span>El aroma del membrillo abre el armario donde todav\u00eda permanecen los oto\u00f1os dorados de la infancia,<span style=\"\">  <\/span>entre los manteles de hilo y las s\u00e1banas de la Viuda de Tolrr\u00e1. Pensaba esto mientras daba vueltas con la cuchara de palo, con la delicadeza del movimiento de rotaci\u00f3n de la tierra,<span style=\"\">  <\/span>alrededor de la cazuela llena hasta los bordes de frutos todav\u00eda turgentes. A Berlanga y a Ory, \u00bfles gustar\u00eda el dulce de membrillo? El dulce de membrillo es un postre de dioses. Por eso Francisco Pino comenzaba as\u00ed el soneto que me escribi\u00f3 cuando le llev\u00e9 a su casa un poco de este dulce para que lo probara: \u201cGracias diosa, m\u00e1s grande que Afrodita\/ por ese gran caudal de oro liviano \/oro tanto oto\u00f1al como temprano\/ tanto palacio de ortos como ermita\u201d. Tambi\u00e9n \u00e9l est\u00e1 muerto, pienso mientras aplasto con la cuchara los trozos ya reblandecidos.<span style=\"\">  <\/span>\u00bfY la jalea?, \u00bfc\u00f3mo explicar a qu\u00e9 sabe la jalea a quien jam\u00e1s la haya probado? La jalea es el poso que destilan las c\u00e1scaras y las pepitas en alm\u00edbar. Yo no me considero capaz de describirles lo que es la jalea de membrillo nada m\u00e1s que por medio de una met\u00e1fora: es la poes\u00eda de los dulces, el fruto de la transformaci\u00f3n del excremento en oro, del desperdicio en joya dorada y adorable. Igual que Santa Genoveva transform\u00f3 milagrosamente los mendrugos de pan en flores olorosas, as\u00ed yo intento ahora convertir los desperdicios en jalea. Y lo consigo. \u201cLa poes\u00eda es un v\u00f3mito de piedras preciosas\u201d, recuerdo que dec\u00eda un aerolito de Carlos Edmundo de Ory. Y pienso: todos decimos lo mismo. Ser\u00e1 porque es verdad.<span style=\"\">  <\/span>Un d\u00eda como \u00e9ste, ya hace dos oto\u00f1os, le mand\u00e9 a Jos\u00e9 Miguel Ull\u00e1n un t\u00e1per con jalea. \u201cEs el \u00faltimo dulce que voy a comer\u201d, afirm\u00f3 cuando por tel\u00e9fono le anunciaba mi env\u00edo. Muri\u00f3 en la primavera, antes de que volvieran los frutos del oto\u00f1o. Acert\u00f3, como siempre, con sus palabras ciertas y precisas. Y fue un consuelo para m\u00ed saber que hab\u00eda endulzado su \u00faltimo paladar con mi regalo. A Berlanga y a Ory no los conoc\u00ed personalmente, pero de buena gana les hubiera regalado mi raci\u00f3n de jalea. Quiz\u00e1 Ory hubiera recitado mientras lo saboreaba: \u201cRastro exhalado huella\/ reconocible, evanescente torre \/ de olorosa verdad\u201d. Sea para ellos la dulzura que siento en el paladar mientras reba\u00f1o la cuchara, para ellos que convirtieron en hermosura perdurable los desperdicios de una Espa\u00f1a negra, de un tiempo triste como pocos ha habido. Gracias porque me hicieron sonre\u00edr y re\u00edr a carcajadas y hasta llorar de risa. Gracias porque los dos siguen perfumando la memoria en este d\u00eda pl\u00e1cido de oto\u00f1o, en que la noticia de su muerte cruza veloz sin romper ni manchar ni siquiera uno de sus minutos, igual que un aerolito.<span style=\"\">  <\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>El s\u00e1bado le\u00ed en el peri\u00f3dico que hab\u00eda muerto Carlos Edmundo de Ory, el domingo amaneci\u00f3 con la noticia de la muerte de Berlanga. \u00bfQu\u00e9 podr\u00eda hacer yo para rendirles mi homenaje? No les he conocido, pero lo mejor de ellos me los s\u00e9 de memoria, la muerte me trae el eco de lo visto [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":23,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[5],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/70"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/users\/23"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=70"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/70\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=70"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=70"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/cosas-como-son\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=70"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}