MYSTIC

The air is a mill of hooks —

Questions without answer,

Glittering and drunk as flies

Whose kiss stings unbearably

In the fetid wombs of black air under pines in summer.

I remember

The dead smell of sun on wood cabins,

The stiffness of sails, the long salt winding sheets.

Once one has seen God, what is the remedy?

Once has been seized up

Without a part left over,

Not a toe, not a finger, and used,

Used utterly, in the sun’s conflagrations, the stains

That lengthen from ancient cathedrals

What is the remedy?

The pill of the Communion tablet,

The walkingbeside still water? Memory?

Or picking up the bright pieces

Of Christ in the faces of rodents,

The tame flower-nibblers, the ones

Whose hopes are so low they are comfortable —

The humpback in her small, washed cottage

Under the spokes of the clematis.

Is there no great love, only tenderness?

Does the sea

Remember the walker upon it?

Meaning leaks from the molecules.

The chimneys of the city breathe, the window sweats,

The children leap in their cots.

The sun blooms, it is a geranium.

The heart has not stopped.

MÍSTICO

El aire es un millón de signos de interrogación —

preguntas sin respuesta, deslumbrantes y borrachas como moscas

con besos que aguijonean insoportablemente

los podridos úteros de brisa negra bajo los pinos en verano.

Recuerdo

el agónico aliento del sol sobre los camarotes de madera,

la rigidez de las velas, grandes sábanas saladas al viento.

Una vez has visto a Dios, ¿qué hacer?

Una vez se ha adueñado de ti

sin que nada quede, ni una parte,

ni el dedo de un pie o de una mano, y eres utilizado,

utilizado hasta el fin, en la conflagración solar, los estigmas

que se propagan desde las viejas catedrales

¿qué hacer?

¿La experiencia de la sagrada hostia,

el paseo a la orilla de las aguas tranquilas? ¿Un recuerdo?

O vislumbrar pedazos de Cristo

llenos de vida en los rostros de los roedores,

los dóciles mordisqueadores de flores, aquellos

cuyas esperanzas son tan humildes que viven felices —

el jorobado en su pequeña y pulcra granja

bajo los rebrotes de las clemátides.

¿No existe el gran amor, únicamente la ternura?

¿Recuerda

el mar a quien camina sobre él?

Intencionadas ausencias en las moléculas.

Respiran las chimeneas de la ciudad, transpiran las ventanas,

los críos brincan en sus cunas.

El sol florece, es un geranio.

El corazón no se ha detenido.

Sylvia Plath

(Traducción: Manuel Ramos Chouza)

Árboles en invierno (Winter Trees)

Ediciones Hiperión – poesía Hiperión