El hijo del estibador portuario comenzó dándose paseos sin línea de lado a lado del escenario y terminó convertido en Sir de la mamá patria. Sin embargo, entre la profesión no ha recibido nunca el reconocimiento pleno que merece. Hoy cumple 80 años y se le sigue considerando un >, que es un eufemismo amable para decir que cuando le cae un protagonista se da por sentado que él no era la primera elección del director o el productor. Esto acaso se deba, paradójicamente, a que Michael Caine siempre ha mantenido una deontología impecable, y dado a cada rol que ha interpretado, por incidental que fuese, todo lo que tiene, que es tanto.

Ahora se halla en una suerte de semirretiro dorado, y cuando diga adiós supondrá la casi defunción de una estirpe de actores naturalistas cuyo único método consiste en aplicar la fórmula de James Cagney de buscar la marca y decir la verdad. El naturalismo interpretativo ha sufrido una perversión conceptual quizá irreversible. Hoy se prefieren los manierismos mal entendidos del Actor’s Studio, y el que un actor haya ganado o perdido 30 kilos o se haya pasado 6 meses en una cueva alimentándose de carne cruda ―porque iba a interpretar a un troglodita― ya se considera en sí mismo un mérito, sin importar cómo dé luego en pantalla. Caine prefiere atenerse a la fórmula Cagney y limitarse a ser honesto, y así ha conseguido ser el actor más versátil y a la vez más intransferible del mundo. Igual que hizo el genio Mastroianni, nunca deja de ser él y a la vez consigue encarnar por completo el personaje que le encomiendan: tonto, granuja, galan, engominado o con gafas de culo de vaso: tanto le da; es capaz de interpretar a un aristócrata con acento barriobajero y que te lo creas desde el vamos.

¿Quiénes, de los cosiderados hoy dioses de la pantalla ―y que cobran acorde ello― son capaces de justificar una entrada por endeble que sea el guion o la realización del filme que protagonizan?

(El Norte de Castilla, 14/3/2013)