Con un pedazo de tiza y una piedrita es posible llegar de la Tierra al Cielo. Los caminos para hacerlo son infinitos, y a veces el Cielo queda en la casilla uno y la Tierra en la tres, y otras Cielo y Tierra caen en la misma casilla y se confunden, que en realidad es lo que suele pasar. Este número infinito de posibilidades que la lectura de Rayuela permitía y proponía produjo un vértigo que muchos lectores no quisieron asumir. Cortázar demandaba una participación activa del lector ―más allá de lo que de participación activa tiene en sí toda lectura―, una casi autoría a tres bandas entre él, el lector y el azar, y muchos lectores se negaron a aceptar la propuesta y dejarse llevar y perderse y encontrarse o no encontrarse, que ese era el juego al fin y al cabo. Rayuela no fue tanto una nueva manera de narrar como una nueva de plantear la relación con la lectura. Ni antinovela ni contranovela, Rayuela simplemente confirma, sugiriendo, la inmortalidad que la novela tiene como género ―pese a que cada día más agoreros predican que ha muerto―, la infinita plasticidad de que es capaz y que es su característica primera. Rayuela propone una vía que es muchas vías, pero hay otras igualmente inagotables, incluida la vía en primera persona y presente con un arco dramático en tres actos. Pero hay que explorar. Es el Ulises latino, con un poco menos de alcohol y un poco más de tabaco, y como a este le colgaron etiquetas de hermética, culturalista, >, y a saber qué se pretende reprochar con esto. Si se quiere decir que resulta fría o demasiado cerebral, conviene recordar que lo que más sorprendió a Cortázar, y que según él fue el mejor premio a la escritura, fue la aceptación del público de 20/30 años, no del de 40/50 que era su franja de edad y a quien iba dirigida inicialmente. ¿Cerebral? Es la novela cerebral que a más corazones ha afectado y vidas cambiado. Con medio siglo en el lomo, Rayuela es cada día más joven.

(El Norte de Castilla, 18/4/2013)