¿Es un método de supervivencia, este enjambre autoinducido de placebos? La base de la construcción se halla en arrancar una hoja de calendario, y una hoja que está ahí por pura convención, plasmación en papel de una división artificial que hubiera podido ser otra, que podría cambiarse. Esta es toda la renovación que se da. <<Peor no puede ser>>, se dice sobre el año incipiente, y lo asumimos como cierto. Y desde luego se puede ir <<a mejor>>, pero si algo ha enseñado —recordado— el 2020 es que certezas hay muy pocas, y lo inverosímil puede surgir en cualquier momento.

(El Norte de Castilla, 6/1/2021)

@enfaserem

En este tiempo instantáneo en que vivimos, poshistórico o pos/poshistórico, no hace falta el margen de los años: el negacionismo se da en el siguiente paso a la noticia o al dato conocido. La fiebre-hito del coronavirus ha desplegado un abanico de respuestas del poder muy reprobables, entre las que el suministro númerico de víctimas (Putin, pero no solo Putin) es quizá la más notoria; pero esto es una suerte de negacionismo por omisión, no el ejercicio afirmativo de la negación, valga la contradicción aparente, cuyo más tenaz y estentóreo practicante es Donald Trump.

El fenómeno va más allá de la infatuación y sentimiento de infalibilidad que el cargo produce. A Trump le basta con calificar las cifras o datos, proporcionados incluso por la CIA, como fake news. Pero en definitiva, ¿qué es la realidad? Para hinduistas y asimilados, todo es ilusión; para el resto, todo vale. Viene a ser lo mismo. Total, en alguna mentira hay que creer. Solo que algunas mentiras son menos mentira que otras.

(El Norte de Castilla, 27/5/2020)

@enfaserem

Esta narrativa pasa sin embargo por encima del hecho capital de que el impotente logró que una de las naciones más potentes del mundo lo siguiera en su resentimiento. ¿Fue Hitler un loco para quien el destino, en una aberración inédita, quiso dar realidad a su locura? ¿Fue un timador de talento sin igual, preocupado en realidad solo por perpetuarse en el poder de la manera más desmesurada posible, y los judíos la excusa más eficaz para su objetivo? Que estuviese loco no quiere decir que no hubiera método en su locura; el lógico y el loco pueden convivir en la misma psique, y las últimas horas de la vida de Hitler presentan un fatalismo tranquilo que sugiere tenía ya tomada la decisión desde hacía mucho si la coyuntura llegaba a producirse.

Lo cual arrumba la narrativa del cobarde abochornado y sugiere otra, la de un Hitler que creía que su misión lo trascendía, y que se consideraba el primer responsable del fracaso. Narrativa mucho más pertubadora, pues difumina la pátina diabólica y nos recuerda que, como nosotros, al cabo no fue sino un hombre.

(El Norte de Castilla, 29/4/2020)

@enfaserem

No es el hambre de conocimiento lo que desplaza al viajero a lugares tan lúgubres, ni una inclinación patológica por el morbo; la causa hay que buscarla más bien en el exceso. Cuando se tiene la impresión de haberlo visto todo, oído todo, catado todo, de que la oferta es una fotocopia de una fotocopia de una fotocopia, se aboca en el hastío, y la promesa de una nueva sensación se recibe como maná ansioso. Pero el maná no es sino otra fotocopia, y el subidón de la sensación dura lo que sacarse la foto y regresar al hotel, y vaya, 500 veces más material radiactivo liberado que la bomba en Hiroshima, es para no creerlo, ¿bajamos al lobby?

El Norte de Castilla (12/9/2019)

@enfaserem

En parte, pero no solo por la parte por lo común más aludida. Desde luego, el tesón, el amor propio, la competitividad, todo eso está ahí, pero ahí también las manías —desde barrer con la zapatilla la raya de saque después de cada punto hasta alinear las bebidas de colores en el sitio y orden que prefiere cada vez que se sienta—, que puede parecer le restan energía, pero que le son tan imprescindibles como una tensión adecuada del cordaje. La gran fuerza de Nadal no está en el brazo izquierdo sino sobre los hombros, y lo que lo distingue en primer lugar del resto no es la capacidad para identificar sus puntos débiles (o menos fuertes), sino el asumirlos. Asumirlos es el primer paso para limarlos; para, incluso, amoldarse a ellos. Nadal, Heráclito de la raqueta (y de la vida), sabe que todo fluye y nada permanece, y trata por ello de amoldarse a las circunstancias, siempre cambiantes, para exprimirlas al máximo. Otros jugadores dicen identificar sus puntos débiles y <<trabajar>> en ellos —y no mienten—, pero pasan los años y seguimos viendo que cuando les llega la bola cortada al revés, prefieren dar dos pasos más para colocarse de derecha que golpearla directamente de revés, sin perder así la posición.

Si Nadal ha hecho cierto el otro famoso dictamen del pensador de Éfeso —el carácter es el destino— se debe, quizá ante todo, a este autoexamen perpetuo y honesto. Así ha vuelto a alzar otra copa en París, y van doce. De momento.

(El Norte de Castilla, 13/6/2019)

@enfaserem

A diferencia de la duda creadora, la ansiedad paraliza. Necesita también un asidero pero lo necesita ya, y tangible. La reflexión se orilla en favor del eslogan. Los matices no hacen sino dilatar la discusión, marear una realidad que si está como está es debido en buena medida, justamente, al espacio que se ha concedido a los matices. Este es el terreno abonado para el discurso de extremos. Polonia, Suiza, Austria, hasta la idílica sobre el papel Dinamarca han visto cómo los mordiscos de la ultraderecha al pastel parlamentario han sido mucho más grandes de lo que se esperaba. Trump no es sino la versión cowboy de esta corriente, y ahora Bolsonaro llega predicando un Brasil blanco y macho. Que es una síntesis ilustrativa de lo que el pueblo, aun en perjuicio futuro propio, demanda: propuestas contundentes, simples, monolíticas. El pueblo, así, se infantiliza políticamente, socialmente, también moralmente: como el niño que solo admite la respuesta que le gratificará al instante, y que identifica a quien le complace como el bien absoluto y a quien se le opone como el absoluto mal, en tiempos inciertos el político que ofrece medidas totalizadoras es percibido como un mesías, alguien a quien se le puede entregar la confianza porque tiene las ideas claras. Da igual que esas ideas contradigan las creencias más asentadas que uno había mantenido hasta el momento: generan seguridad, y quién quiere otra cosa cuando las facturas no dejan de subir y los emigrantes de llegar.

(El Norte de Castilla, 11/10/2018)

@enfaserem

Chesterton se maravillaba de la falta de maravilla que experimenta el hombre ante la realidad de la vida cotidiana: ¿no es mayor motivo de asombro el caminar sobre dos piernas que el volar sobre una escoba? Hoy Chesterton no podría comparar. Vivimos en una realidad alucinatoria. El delirio informativo nos debería agredir con la contundencia de un nocaut, y sin embargo lo aceptamos, por saturación, con casi indiferencia. El estímulo de indignación, si surge, dura lo que tarda en llegar el siguiente titular, que es nada. Se da una ambivalencia radical: por un lado el asombro atónito que pedía el escritor inglés; por el otro, la sensación invencible de que todo está ya visto. Ocurre que el posible asombro es fugaz como un parpadeo, y el hastío se prolonga y acomoda y deviene en rutina anestesiante. ¿Hasta cuándo? Parece una pendiente irreversible, salvo que aparezca un Chesterton y nos despierte. Claro que para eso habría que escucharle.

(El Norte de Castilla, 31/5/2018)

@enfaserem

Lo que no quiere decir debamos fomentar el aislamiento, hacer la isla particular de cada uno más lejana, más perdida. La compañía, o la compañía adecuada, hace bien, siquiera porque nos sacude por un rato, o a ratos de un rato, del solipsismo, consciente o no, que arrastramos. Y porque se puede aprender algo, y hasta recibir la brisa de la sorpresa si uno se abandona de verdad. La epidemia de soledad de la que hablan, epidémicamente, los medios estos días ha de recordarse pues que se produce cuando una isla quiere comunicar con otra y la conexión no se produce. Y que no se ciñe solo a los viejos, como el discurso buenista —buenista y a veces ventajista— quiere hacer creer. De hecho los viejos, por haber vivido más y tener más cansada el alma, suelen aceptar la soledad con mayor entereza o naturalidad, como la última etapa de un camino que en buena medida ya han recorrido: por lo menos todavía siguen aquí, no como otros tantos conocidos, tampoco va a ser entonces cuestión de quejarse. Y por cierto que el cultivar la soledad, sea o no corriendo maratones, no debería considerarse, salvo llevado al extremo, preocupante. Si se cultivase más a lo mejor empezábamos a escucharnos.

Ahora el Reino Unido instaura una Secretaría de Estado Contra la Soledad. Suena a ministerio orwelliano.

(El Norte de Castilla, 8/2/2018)

@enfaserem

En Cataluña los nacionalistas llevan desde hace mucho construyendo una realidad fantasmática que se ha ido filtrando sigilosa, como acostumbran los fantasmas, a través del discurso (en los medios de comunicación, en el rifirrafe parlamentario, en los textos legales cuando han tenido oportunidad), para instalarse al cabo en la mente de una gran parte del pueblo y convertirlo a la causa. Realidad fantasmática que difiere de la mentira por la mayor complejidad estructural y por el horizonte de su ambición; y también, aunque pueda resultar inconcebible, porque no pocos de los promotores creen en verdad en ese fantasma inmenso; no solo es que lleguen a creerse su propia mentira: es que medularmente creen que el fantasma es real. Habitan pues un mundo imaginario cuyo funcionamiento tiene solo una lectura inamovible: la que ellos, como creadores de la realidad fantasmática (crean la realidad y creen en ella), ofrecen. El Estado español es el demonio, no solo se niega a reconocer todo aquello que hacemos por él sino que nos arrebata la dignidad, económica y cultural, a la que tenemos derecho: además de darle nos quita a nosotros; y aun más: si no nos liberamos de este yugo cuanto antes, la posibilidad de que nos destruya para siempre es más que probable. Y no es ilógica tal lectura exclusivista: pocos ámbitos más íntimos e inaccesibles que el de los propios sueños, que es la realidad de los fantasmas (benignos, indiferentes o amenazantes). Ocurre que más tarde o más temprano uno despierta, y entonces la caída.

(El Norte de Castilla, 7/12/2017)

@enfaserem

Y es probable que la etiológica/psicológica sea la más fascinante arista de un caso que no carece de ellas. Si uno repasa los acontecimientos previos a las noches Tate/LaBianca, no puede dejar de asombrarse del magnetismo que debía de irradiar Manson, un Hamelín pequeño, enclenque y sucio capaz de convencer de los actos más atroces o banales a cuantos le salieran al paso, personas inteligentes que como por ensalmo se veían transmutados en autómatas obedientes. Más que un psicópata sádico fue un psicótico delirante que sublimó vilmente su frustración artística con la eliminación de quienes consideraba indignos de estar donde estaban; quiso reparar una injusticia cósmica, pues no soportaba que su descomunal talento no recibiera el crédito que merecía, la mansión con piscina y la legión planetaria de fans. Lo otro —la inminente guerra racial, los mensajes satánicos cifrados en los surcos del ‘Álbum Blanco’ de Los Beatles, el predicarse el diablo redivivo…— no son sino atrezo de humo que enmascara una esencial impotencia y frustración, y si no pudo tenerla planetaria, recolectó y programó a una legión de soldados letales. No un logro menor. Como no lo es el que hoy lo ubiquemos en esa categoría de huéspedes variopintos conocida como ‘icono pop’, junto al Ché Guevara o Marilyn Monroe. Pero esta es otra arista que requeriría más espacio.

(El Norte de Castilla, 23/11/2017)

@enfaserem