Memoria de fotógrafo y pintor
En la recopilación que El Norte ha hecho de entrevistas con personajes del festival, se recoge una que me tocó hacer por el lejanísimo 1985 a Imanol Arias. Recuerdo con nitidez el momento de la conversación en que se acercó un fotógrafo, y cómo el actor suspendió la charla para componer con rapidez y artificiosidad una pose de mentón hacia arriba y labios fruncidos. No era, no podía ser Luis Laforga, que en su colección de celebridades cinematográficas expuesta en la casa Revilla casi siempre acierta con el robo de la espontaneidad, que deja un rostro o un cuerpo más cercano y verdadero.
Allí está la jeta derrotada de Francisco Rabal, la verde juventud de Brad Pitt, la belleza diminuta de Emanuelle Béart o la entrada imponente de Aurora Bautista y Emma Penella en el Calderón entre guardias con penacho. Pero hay dos imágenes que me conmueven especialmente: la de Pilar Miró mirando a un cielo que le deja el cuerpo crispado, molesto, divorciado de la flor de la solapa y agarrado a una caja de un galardón por unas manos de película de terror, unas manos que concentran la inexplicable tensión en el estrangulamiento del premio. La otra foto equilibra la de la sufriente Pilar: Liv Ullmann está cogida del brazo de Mario Benedetti, ambos unidos en una sonrisa franca, pero es la mano de Benedetti duplicando la caricia sobre la de Ullmann la que otorga sin remisión calor y verdad a la foto, mano oscura de sureño sobre pálida de nórdica, manos que hacen brillar los ojos como disparos de gozo hacia el espectador.
De esta memoria viva dela Seminci, tan desmemoriada para otras cosas, hay que salir en busca de la tapa diaria: el bar Colombo ofrece allí cerca un inevitable ‘Teniente Colombo’ compuesto de gambas Orly, sin que perciba la conexión entre una cosa y otra. Tras tantos bares presumidos en busca de glamour, este no engaña en su barra racial de torreznos prolongada en el suelo memorioso, pero todo se compensa y equilibra por la exhibición en las paredes de seis cuadros del gran Jorge Vidal, que por allí tuvo aposentada su vecindad.