{"id":134,"date":"2014-03-29T18:04:09","date_gmt":"2014-03-29T18:04:09","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/?p=134"},"modified":"2014-03-29T18:04:09","modified_gmt":"2014-03-29T18:04:09","slug":"el-vuelo-de-una-fotografia","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/2014\/03\/29\/el-vuelo-de-una-fotografia\/","title":{"rendered":"El vuelo de una fotograf\u00eda"},"content":{"rendered":"

 <\/p>\n

A ra\u00edz de la elecci\u00f3n de Guimaraes como Capital Europea de la Cultura en 2012, varios cineastas recibieron el encargo de realizar un largometraje colectivo sobe la ciudad. Entre ellos estaba V\u00edctor Erice, que se traslad\u00f3 con prontitud a Guimaraes en busca de ideas, de localizaciones. En uno de sus paseos se fij\u00f3 en unas naves abandonadas, con nombre impregnado de distinci\u00f3n portuguesa: F\u00e1brica de Fia\u00e7ao e Tecidos do Rio Vizela. En las estancias vac\u00edas el director se encontr\u00f3 con una enorme foto en blanco y negro de los trabajadores en el comedor mirando a la c\u00e1mara desde sus sillas. No necesit\u00f3 buscar m\u00e1s, ah\u00ed estaba el origen de su pel\u00edcula \u2018Vidrios rotos\u2019. \u201cFue esa foto la que me impresion\u00f3. La f\u00e1brica en su estado de abandono era muy expresiva, casi espectacular. Yo he comparado su ruina a la del Titanic hundido. Pero fue la foto, la foto\u2026 Porque en esa foto me impresionaron, como es natural, las personas, su condici\u00f3n, sus miradas a c\u00e1mara\u2026Tambi\u00e9n otro detalle, esencial: la intuici\u00f3n de que todas ellas estaban ya muertas\u201d.<\/span><\/p>\n

\u00a0 <\/span><\/span>\"\"\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n

Fotograf\u00edas que viajan desde el pasado a nuestro encuentro, que traen el pasado. Todas lo hacen, o lo hac\u00edan, antes del torbellino de las im\u00e1genes digitales de consumo y olvido casi simult\u00e1neos. Hace unos a\u00f1os Cees Nooteboom relat\u00f3 en \u2018Foto\u2019 las sensaciones que le dejaba el encuentro con im\u00e1genes de personas de las que nada sab\u00eda, halladas en anticuarios y rastros:\u201dVoyeurismo, curiosidad, melancol\u00eda\u201d. Quien frecuente esos lugares sabe de la oferta de im\u00e1genes desgajadas de su origen, hu\u00e9rfanas de referente nominal. Hace unos a\u00f1os adquir\u00ed en un mercadillo de Asturias un fajo de fotograf\u00edas de estudio: ni\u00f1os de primera comuni\u00f3n, parejas de boda, familias, grupos de amigas. Nada ten\u00edan en com\u00fan salvo el origen del estudio, siempre situado en Melilla o en Ceuta. Una, fechada en 1927, trae en su dedicatoria el nombre rife\u00f1o de Larache. Es de un militar con su mujer y sus hijos, y parece un certificado de existencia tras la terrible guerra del Rif que se llev\u00f3 a muchos de sus compa\u00f1eros. Por qu\u00e9 esas fotos se agruparon en esos estudios de aroma colonial, y luego cruzaron el Mediterr\u00e1neo y la pen\u00ednsula hasta caer en mis manos una ma\u00f1ana de domingo, es un enigma y un azar que puede desbordar la imaginaci\u00f3n. Otras vidas en esta. Ang\u00e9lica Tanarro contaba hace unas semanas en uno de sus \u2018D\u00edas nublados\u2019 la emoci\u00f3n que le provocaba el encuentro azaroso con alguna imagen del pasado, emoci\u00f3n que a veces ha cristalizado en un poema.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*<\/span><\/p>\n

Manuel Vicent, en una cr\u00f3nica de los 25 a\u00f1os de El Pa\u00eds, escribi\u00f3: \u201cPasado un tiempo, casi todas las novelas se vuelven insoportables y pr\u00e1cticamente todos los art\u00edculos de actualidad son ilegibles fuera de contexto. Sucede lo mismo con las canciones de moda, con los ritmos de baile, con los edificios vulgares, con la pintura mediocre. En cambio no hay una fotograf\u00eda mala que el tiempo no la mejore\u201d. El tiempo, que es distancia siempre insalvable y creciente hasta aniquilar el origen, como lo sinti\u00f3 V\u00edctor Erice. Recurro otra vez al azar, esta vez en geograf\u00eda bien distinta. En un mercadillo de una ciudad china veo confundida entre baratijas una foto en blanco y negro de proporciones murales, 17×100. Posa en ella un grupo de m\u00e1s de 50 personas, unas sentadas y otras de pie, en disposici\u00f3n cuidada y solemne. Algunas van vestidas al modo occidental. Todas llevan inscritas en su cuerpo, en la hondura de su rostro, la lejan\u00eda que acaba con la muerte. Han viajado por un cruce de casualidades hasta mi mesa, y yo me traslado al jard\u00edn donde el fot\u00f3grafo realiz\u00f3 la haza\u00f1a de su captura con un objetivo panor\u00e1mico que me asombra, m\u00e1s a\u00fan cuando indago la fecha de su realizaci\u00f3n, hacia 1925. Todos han muerto pero cada tarde est\u00e1n ante m\u00ed, interrog\u00e1ndome, rasgando el presente.<\/span><\/p>\n

\"\u675c\u6708\u7b19\u7684\u4e94\u623f\u6f02\u4eae\u592a\u592a\"\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>
\n<\/span><\/span><\/p>\n

Cu\u00e1nto tiempo se tardar\u00eda en componer a ese grupo de notables en un jard\u00edn de Shangh\u00e1i. En las primeras fases de la fotograf\u00eda se exig\u00eda a los retratados una quietud total de minutos, que pronto fueron segundos. Mientras tanto, algo se robaba a los retratados, un trozo de su alma, el ribete de la identidad. El alma es un p\u00e1jaro, el pajarito cuya salida anuncia el fot\u00f3grafo y que al volar se separar\u00e1 de la escena. En \u2018Amanecer\u2019, la pel\u00edcula que dirigi\u00f3 F.W. Murnau en 1927, una pareja que se ha reconciliado acude a un estudio como si fueran unos reci\u00e9n casados. El fot\u00f3grafo no sabe c\u00f3mo conciliar la solemnidad de la ocasi\u00f3n con la ternura que despiden, hasta que oculto tras la enorme c\u00e1mara logra robarles un beso furtivo, verdadero e inesperado, querido y rechazado. Un robo de su amor que tal vez un d\u00eda viaje lejos de ellos, desgajado y siempre rotundo.<\/span><\/p>\n

\"\"\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span><\/span><\/p>\n

La espera, el tiempo del anhelo. La presentimos en la composici\u00f3n de la imagen, en las elecciones t\u00e9cnicas, en la mirada que selecciona y encuadra. En la fotograf\u00eda anal\u00f3gica, exclusiva durante 150 a\u00f1os, era tambi\u00e9n obligada una segunda espera, m\u00e1s dilatada, entre la luz que her\u00eda el negativo y el posterior revelado y copia en papel. Transcurr\u00edan d\u00edas, a veces semanas, hasta conseguir la materializaci\u00f3n de la imagen. En \u2018Amanecer\u2019 la pareja enamorada juguetea en el estudio mientras el fot\u00f3grafo est\u00e1 encerrado en el cuarto oscuro del revelado, y creen romper una estatua a la que le faltan la cabeza y parte de los brazos. Para no pagar una nueva y completa Venus de Milo se marchan precipitadamente en cuanto reciben la copia, que abren en la calle con la brisa agitando la hoja que vela el beso inesperado, tan tierno como la emulsi\u00f3n que lo dibuja.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*<\/span><\/p>\n

En los a\u00f1os 60 y 70 se populariz\u00f3 la c\u00e1mara Polaroid, que entregaba la foto a los pocos segundos de realizarla. Tuvo un buen \u00e9xito, a pesar de que no permit\u00eda copias al destruirse el negativo. Y la calidad final era baja, ce\u00f1ida a un recuadro obligatorio e inalterable. Pero, en fin, aproximaba hasta casi solaparlo el pasado de la captura con el presente de la contemplaci\u00f3n. Lo que se ganaba en rapidez invert\u00eda la trascendencia, potenciaba lo ef\u00edmero, pues la imagen final se resist\u00eda a la singularidad de la t\u00e9cnica elaborada que sustentaba a otras. Pero la rapidez se impuso a estas consideraciones pejigueras.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0<\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*<\/span><\/p>\n

\u201cDe una vez. Mi raci\u00f3n entera, aprisa\/ para ya consumirla y disfrutarla.\/ Ahora\u201d. As\u00ed fijaba Jos\u00e9 Mar\u00eda Fonollosa en un poema de su libro \u2018Ciudad del hombre: New York\u2019 el tiempo de la realizaci\u00f3n de su deseo: ahora. No cabe espera ni dilataci\u00f3n: ahora, un ahora multiplicado en los infinitos presentes que se van sucediendo.<\/span><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*\u00a0\u00a0\u00a0 <\/span>*<\/span><\/p>\n

La alianza de la fotograf\u00eda digital con Internet engulle cualquier porci\u00f3n de tiempo. Un mismo artefacto sirve para realizar la fotograf\u00eda, contemplarla inmediatamente y lanzarla a un viaje de destino incierto por la Red, con una existencia muy corta. Una mariposa cuyo vuelo no pasa de unas horas. Solo lo actual interesa, y solo en ello se hace parada. Hace unas semanas el selfie de Ellen de Generes en la ceremonia de los Oscar bati\u00f3 todos los r\u00e9cords de circulaci\u00f3n por Twitter. Super\u00f3 incluso al que se hizo la primera ministra danesa con Obama y Cameron. El selfie contiene un mensaje tradicional de identidad, \u201ceste soy yo\u201d, pero prendido con un \u201cahora\u201d inesquivable. El ensayista cubano Ernesto Hern\u00e1ndez Busto anotaba en un art\u00edculo reciente la ruptura que supone esta prisa: \u201ctodo el arte y la cultura moderna de Occidente llevan consigo la propuesta de un lapso, un tiempo o un espacio en blanco para la producci\u00f3n del significado trascendente\u201d.<\/span><\/p>\n

\"\"<\/p>\n

La tecnolog\u00eda mercantil impone sus ritmos, y es imposible resistirse a ellos desde nuestra posici\u00f3n de consumidores indefensos. Se difunde ahora el disparo continuo con microc\u00e1maras practicado por los lifeloggers. El irland\u00e9s Cathal Gurrim es uno de ellos, tal vez el m\u00e1s avezado. Lleva desde 2006 fotografiando todo lo que le rodea, unas 2.600 im\u00e1genes por d\u00eda que acumula ordenadamente como un mapa kafkiano a la misma escala de la realidad que representa. Otros nombres repican: Google glass, autographer, m\u00e1quinas de producci\u00f3n incesante de im\u00e1genes que muerden e invaden el presente sin tiempo para la reflexi\u00f3n, sin carga para un futuro conectado a un pasado que despliegue la existencia, su melancol\u00eda, su arraigo terrenal.<\/span><\/p>\n

\u00a0(publicado en La sombra del cipr\u00e9s, el s\u00e1bado 29 de marzo de 2014)
\n<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

  A ra\u00edz de la elecci\u00f3n de Guimaraes como Capital Europea de la Cultura en 2012, varios cineastas recibieron el encargo de realizar un largometraje colectivo sobe la ciudad. Entre ellos estaba V\u00edctor Erice, que se traslad\u00f3 con prontitud a Guimaraes en busca de ideas, de localizaciones. En uno de sus paseos se fij\u00f3 en […]<\/p>\n","protected":false},"author":10645,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/134"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/10645"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=134"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/134\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=134"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=134"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=134"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}