Al poco de arrancar esta larga novela hallamos al narrador y protagonista, Juan de Vere, recibiendo de su jefe, el director de cine Eduardo Muriel, el mandato de investigar el pasado de un amigo suyo. Excitado por el encargo, Juan pide con vehemencia juvenil detalles de la tarea, razones, pistas, pero su jefe le para los pies: \u201cA eso iba, qu\u00e9 prisa tienes, impaciente, a eso voy\u201d. Qu\u00e9 prisa tienes, esta es una novela de Javier Mar\u00edas, as\u00ed que el lector puede olvidarse de un ritmo encabalgado sobre los hechos o tensado sobre la promesa de un desenlace. Las acciones importan no en la medida en que conforman sucesos y cambios, sino en su posibilidad de ser examinadas, evaluadas, contrastadas con otras paralelas o dis\u00edmiles, exploradas con minuciosidad y reiteradas cien p\u00e1ginas m\u00e1s adelante. Aun as\u00ed, las l\u00edneas dejan flecos, dudas, interrogantes, huecos que no se rellenan.<\/p>\n
<\/p>\n
En ese estilo tan depurado y trabajado a lo largo de toda su extensa obra priman las digresiones interiores del narrador, capaces de detener la acci\u00f3n como si entre sus poderes tuviese al alcance una tecla de \u201cpause\u201d con la que detener el movimiento. Hay una escena especialmente dram\u00e1tica y tensa, en la que los protagonistas corren por las calles del centro de Madrid hacia un hotel donde sospechan que se puede suicidar la mujer de uno de ellos. Pues bien, en plena carrera las l\u00edneas dejan suspendidos a los danzantes y el narrador sopesa con detenimiento las distintas formas de quitarse la vida que puede escoger la mujer, y c\u00f3mo har\u00eda en cada una de ellas, y c\u00f3mo encontrar\u00edan luego el cuerpo. Los hechos pueden esperar, deben esperar, postergarse en la estrategia del escritor que, como siempre y tal vez m\u00e1s que siempre, asume riesgos enormes con esa escritura tan alejada del relato f\u00e1cil y digestivo. Su personalidad arranca ya desde la sintaxis de las largas oraciones, adheridas unas a otras por comas que evitan la cesura del punto, y que no se subordinan ni encajan; son como un montaje de planos cinematogr\u00e1ficos, ligados por la contig\u00fcidad y sometidos a un orden superior que no es solo narrativo, sino tambi\u00e9n reflexivo, tentativo, moral.<\/p>\n
Con esas armas tan pulidas y experimentadas Mar\u00edas desembarca en una historia ambientada en el final de la Transici\u00f3n y el principio de la Movida (la edad de quien hable pondr\u00e1 \u00e9nfasis en uno u otro frente). Un tiempo marcado por la tensi\u00f3n entre el recuerdo y el olvido de las barbaridades amontonadas en la larga posguerra. Su trama presenta la doble faz de una an\u00e9cdota particular \u2013\u201cuna historia tenue\u201d- y el marco ideol\u00f3gico y pol\u00edtico que la envuelve. El narrador Juan de Vere se ve involucrado en la investigaci\u00f3n de culpas dom\u00e9sticas que acaban remitiendo al sistema pol\u00edtico que las propici\u00f3, y con un balance, habitual en el autor, en el que prima la oscuridad sobe la luz: \u201cNunca se puede saber (\u2026) la verdad es una categor\u00eda que se suspende mientras se vive\u201d. En el examen de cercan\u00edas el fracaso procede del propio enredo de los hechos, en la desgracia que a todos mancha y ni acusa ni exculpa con rotundidad. Cuando se eleva la mirada por encima de los accidentes particulares, el balance es desolador: los comportamientos viles, las injusticias y los cr\u00edmenes de la posguerra quedan en su mayor\u00eda impunes, no hay brazo legal ni memoria capaz de juzgar y sentenciar. Y ese tiempo no es sino repetici\u00f3n de muchos otros anteriores, un paisaje en el que no hay avances, vigilado por el ojo centinela de la luna, imp\u00e1vido, aburrido de esa reiteraci\u00f3n sin ganancia.<\/p>\n
\u201cY no, nada de palabras\u201d. As\u00ed acaba la novela, tras un torrente que no es suficiente para calmar al narrador, y tampoco al lector, embrujado por la prosa que Mar\u00edas teje con recursos ensayados en obras precedentes: esos personajes ni reales ni inventados, con lugar de honor para el profesor Rico; un pesimismo entreverado con iron\u00eda; Shakespeare dando altura a las referencias literarias, y el abanico del cine que sube hasta Hitchcock y baja hasta Jess Franco. En fin, esos jirones de hechos inveros\u00edmiles pescados en la trastienda de la memoria mundana, el caso Profumo, los Kennedy a punto de ser salpicados por la prostituta Mariella Novotny, de la que se adjunta una fotograf\u00eda como fe de vida. Y el aliento renovado y extendido del erotismo y el sexo, impelido por el deseo de un narrador juvenil en \u201cfase visiva\u201d, que en una escena nocturna casi alcanza el ojo esp\u00eda de Kyle Mac Lachlan encerrado por David Lynch en el armario de \u2018Terciopelo azul\u2019. Una mirada salaz, perfecto y preciso adjetivo entre los muchos que pueblan con fortuna esta novela grande y rotunda.<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Al poco de arrancar esta larga novela hallamos al narrador y protagonista, Juan de Vere, recibiendo de su jefe, el director de cine Eduardo Muriel, el mandato de investigar el pasado de un amigo suyo. Excitado por el encargo, Juan pide con vehemencia juvenil detalles de la tarea, razones, pistas, pero su jefe le para […]<\/p>\n","protected":false},"author":10645,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/159"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/10645"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=159"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/159\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=159"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=159"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/hoyempiezatodo\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=159"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}