Dicen que dijo: “Rocío, Rocío, ¿qué haces?” Y luego gritó “¡Ayuda!” antes de morir.

Denisa tenía 17 años. La presunta asesina, 19. Si se confirma que fueron los celos, la rabia, la posesión, el amor mal entendido… será un crimen más que apuntar en el listado de violencia machista que, aunque no haya sido cometido por un hombre, deriva de una mentalidad patriarcal. Después miles de años con esa carga, también las mujeres han formado y constituido la mente patriarcal dentro de sus conciencias.

Este tipo de violencia no es una acción individual de una mente presa de la ‘locura’, es la mano armada del machismo, ese descendiente directo del orden patriarcal.

Lo he descrito como un crimen más. Pues no es un crimen más, sino el crimen. Es todas las muertas que ha habido y que habrá. Es un tema recurrente y es el tema. ¿Cuántos años han de pasar para que sea solamente un recuerdo de una sociedad salvaje?

Denisa murió el pasado 25 de noviembre, Día Internacional contra la Violencia hacia las mujeres, que debería ser los 365. Pero siempre hay gente que no mira el calendario.

Denisa murió en un portal en cuya fachada hay una placa que dice: “Prohibido jugar a la pelota” porque éste es un acto terrible que atenta contra toda la humanidad. Vergüenza de letreros y de educación.

Esta pasada semana también hemos asistido al juicio de un menor acusado de violar y matar a Leticia en Castrogonzalo (Zamora). Ha admitido los hechos. En un primer momento acusó a su padre del asesinato. No va muy sobrado de amor filial. Después de confesar ser el autor se comenta que se argumentó como defensa que es un chico maltratado por su progenitor, y muchos vecinos así lo atestiguaron. No iba muy sobrado de amor paterno. No se juzga esta relación filio-parental en este proceso, pero hay que tenerla en cuenta como bofetada a nuestra sociedad.

Cada vez que escribo sobre cifras de mujeres muertas me pregunto si en el tiempo que tarda en llegar mi columna al papel no se incrementará y me dejará en mal lugar. Cuando, en realidad, lo que me tiene que preocupar es que, de vez en cuando y cada vez más frecuentemente, tenga que recurrir al mismo tema. Porque me sangra.

Vamos a seguir contando muertas porque los medios que se ponen para evitarlo demuestran una y otra vez que fallan. Con dotar de dinero y crear organismos, no basta. Está visto. Y uno tras otro, y una tras otra jurando el cargo: “Me comprometo a erradicar esta lacra social que es la violencia de género”. Y lo único que hacen es dejárnosla como herencia maldita, como evidencia macabra de una política fallida, de unos políticos con la sensibilidad escurrida.

Tampoco este año han podido hacer nada y en casi 12 meses no hemos parado de contar muertes.

Las sombras de nuestra sociedad siguen siendo aún más alargadas que nuestras luces. ¿Es todavía la civilización una causa perdida? Vamos a poner otro letrero de “Prohibido jugar a la pelota”.