{"id":157,"date":"2016-05-04T07:14:31","date_gmt":"2016-05-04T07:14:31","guid":{"rendered":"http:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/?p=157"},"modified":"2016-05-04T07:14:31","modified_gmt":"2016-05-04T07:14:31","slug":"muerte-entre-las-flores","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/2016\/05\/04\/muerte-entre-las-flores\/","title":{"rendered":"Muerte entre las flores"},"content":{"rendered":"<p>El sol entra por un rasgado de la champa y nos despierta a todos. Hay otro agujero frente a mi colch\u00f3n, pero lo tengo tapado con un cartel de la pel\u00edcula <em>Muerte entre las flores<\/em>. Est\u00e1 enmarcado y conserva un trozo de cristal; con \u00e9l me cortar\u00e9 las venas cuando ya no pueda m\u00e1s. Con el est\u00f3mago vac\u00edo y la cara limpia salimos todos a buscar flores (eso es lo que digo, pero en realidad vamos al basurero central). Somos guajeros, recolectores, componentes de una plantilla de m\u00e1s de mil trabajadores y nuestra \u2018oficina\u2019 es el patio n\u00famero 7. Mam\u00e1 no viene, se queda limpiando la miseria y luego suplica en los colmados por fruta golpeada. Un d\u00eda tomamos caf\u00e9.<\/p>\n<p>Somos cinco hermanos, o seis si se une a la cuadrilla un hijo de mi padre que vive\u00a0 m\u00e1s al norte. Nos dirige el viejo y nos organiza la tarea. Por el olor ya sabe de d\u00f3nde podemos extraer lo mejor. Yo nac\u00ed sin olfato y todos los d\u00edas se lo agradezco a quien haya repartido los sentidos. Como tampoco aqu\u00ed nacen flores\u2026<\/p>\n<p>Las autoridades han cambiado el nombre de esta inmensa monta\u00f1a de mierda y la llaman relleno sanitario. Relleno est\u00e1 el hueco que hab\u00eda, pero nadie entiende lo de \u2018sanitario\u2019. Nosotros pasaremos de ser llamados \u2018muertos de hambre\u2019 a trabajar como t\u00e9cnicos de reciclaje, esto es, con las mismas carencias de todo, pero con una denominaci\u00f3n digna de cualquier profesional; lo de los derechos, el salario m\u00ednimo, la cobertura de salud y la prevenci\u00f3n de riesgos llegar\u00e1n con el tiempo, cuando haya m\u00e1s muertos que basura.<\/p>\n<p>Me toca pl\u00e1stico. Han llegado, como todos los d\u00edas, casi 2.000 toneladas de residuos. Es un fest\u00edn en la zona 3 de Guatemala. Antes esto era un\u00a0 gran barranco hacia el que miraba el cementerio. Ahora es el lugar sobre el que vuelan los zopilotes. Nos diferenciamos por las alas. Solamente. Mi cuerpo es tambi\u00e9n negro cuando emerjo entre los desperdicios. Si yo pudiera volar me ir\u00eda a Espa\u00f1a. All\u00e1 mis primos encuentran de todo en los contenedores: cajas\u00a0 de leche, embutido, ropa de marca\u2026 Un\u00a0 d\u00eda comimos cebiche.<\/p>\n<p>Hoy nos vamos antes. Tenemos\u00a0 que adecentarnos para asistir a la charla. De vez en cuando viene\u00a0 un educador, o un psic\u00f3logo\u00a0 o alg\u00fan predicador. Nos hablan de la esperanza unos, de la dignidad otros y casi todos de dios. Y yo, por m\u00e1s que rebusco, no lo encuentro entre la mierda. Dicen que, aunque trabajemos en la basura, no somos basura. Eso ya lo sabemos; basura son los que permiten que no tengamos m\u00e1s remedio.<\/p>\n<p>Ha sonado una alarma. Evacuaci\u00f3n. Con las lluvias, las aguas subterr\u00e1neas crecen y arrastran vertidos. Hay gritos y los zopilotes se pierden entre una nube de gas y polvo. Nos sepulta la mierda y yo muero entre la basura: pues s\u00ed, ya soy basura. Hay varios muertos m\u00e1s y todos los noticiarios se hacen eco del suceso, pero solo un ratito. Ya se han olvidado de nosotros cuando mam\u00e1 mete en mi caja el cartel enrollado de <em>Muerte entre las flores<\/em>. Porque no hay otras flores.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>El sol entra por un rasgado de la champa y nos despierta a todos. Hay otro agujero frente a mi colch\u00f3n, pero lo tengo tapado con un cartel de la pel\u00edcula Muerte entre las flores. Est\u00e1 enmarcado y conserva un trozo de cristal; con \u00e9l me cortar\u00e9 las venas cuando ya no pueda m\u00e1s. Con [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":11533,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[74,75,128,172],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/157"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/11533"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=157"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/157\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=157"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=157"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elnortedecastilla.es\/lolaleonardo\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=157"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}