El combate que libramos ahora –«debate abierto» lo llaman– es exactamente el mismo que tuvo lugar a principios del siglo XX: los dependientes del comercio y de otros servicios lograron, no sin tortas y alguna que otra pedrada, que se promulgara y respetara una ley sobre el descanso dominical; un voluntarioso, aunque bruto texto, concebido con tan poco esmero que una vez puesto en marcha mereció múltiples parches. Entre otros, por ejemplo, el de permitir a los toreros faenar en festejos dominicales, o el de abrir las cantinas para solaz de la parroquia después de misa. Pero al menos, con aquella conquista, los barberos dejaron de recortar patillas en domingo. Si levantaran la cabeza aquellos belicosos trabajadores, que se dejaron la piel a cambio del respeto a su merecido descanso, llorarían, pues resulta que el progreso viene a ser un regreso a la explotación decimonónica. El comercio del siglo XXI, ese que exige domingos de puertas abiertas, anduvo vigente cuando Cuba usaba reales. No es el único avance retroactivo que sobrevuela nuestras cabezas. También el abastecimiento de agua es ahora privado, como antaño, después de años de soberbia batalla para que el bien común conquistara su control. Cualquier día los niños vuelven al tajo.

©Rafael Vega

A veces, la cultura del paso del tiempo es un despiporre. Ahora, sin ir más lejos, ha querido el calendario que se unan el descanso habitual y la parranda en cuatro interminables días de brindis urgentes. Todo está listo para la liturgia de los excesos, que rinde homenaje cada año al parto de Gargantúa. «¡A beber! ¡A beber!» gritaba el recién nacido, en vez de maullar como todo el mundo, y el eco de sus primeras voces aún retumba por occidente. Nosotros, obedientes, hacemos caso al gigante que, literalmente, vio la luz por la oreja de su madre y recreamos el parto con modestas menudencias. Así han de salirnos de igual modo y por semejantes partes los tragos y las viandas, hasta que el cuerpo no pueda más y se rompa. No es de extrañar que los años broten agotados y arrepentidos, que los eneros aburran a las ovejas y cueste comerlos. Somos vasallos mediocres del atracón, minúsculos individuos con apetitos desmedidos que hacemos reír cuando lloramos nuestras limitaciones. Pero no importa. La misa orbital ya está en marcha. Celebramos nuestra supervivencia poniéndola en peligro y aun así, por un instante, nos creemos gigantes omnipotentes. Nos hemos comido otro año, eructemos al unísono. Y el que quiera llorar, que se vaya a enero y nos espere sentado.

Desconozco el modo en que lo han averiguado pero los responsables de la Unión de Consumidores de España aseguran que durante esta campaña navideña gastaré, junto con mi familia, 856 euros. Ya supongo que la cifra, por muy precisa que parezca, no es vinculante, que lo mismo puedo pasarme un pico como no llegar y que ello no supondrá quebranto alguno ni para mí, ni para los agoreros de la UCE.Quizás la cifra obedece a una estimación que debieran tener más en cuenta los comerciantes y no los consumidores, pues son ellos los interesados en el trasiego pecuniario y quienes, a la postre, propiciarán o evitarán su cumplimiento. En este sentido, y con todo respeto a los encargados del análisis prospectivo de la UCE, acaso sea muy aventurado dictar una cifra cuando ésta depende del encarecimiento irracional de los productos, ése que tantas veces acaba provocando histerias cuando el fin de año arrastra subidas más propias del fin del mundo.Y en cierto modo da igual cómo hayan averiguado los sensatos amigos de la UCE la pasta que vamos a gastarnos y en qué, el porcentaje de la misma que irá al estómago o a la basura. Firmaríamos ahora mismo todos los implicados en esta farra desmedida si el susto no se pasa, finalmente, de la raya.