EL FARO DE AQUALUNGLIBROS DE CABECERA – EL FARO DE AQUALUNG

VACÍO PERFECTO

Vicente Álvarez — Sat, 05 Sep 2026 11:04:26 +0000

Vacío perfecto es una colección de reseñas de libros imaginarios escritos por autores inexistentes, que subvierten los cánones literarios explorando, en este caso, temas tan variopintos como la pornografía, la inteligencia artificial, el nouveau roman y las novelas de James Joyce. ¿Libros reales o imaginados? ¿Y si alguna vez hubiese tenido entre mis manos alguno de aquellos libros de los que hablaba Stanislaw Lem y que el mundo entero consideraba libros imaginarios escritos por autores inexistentes? No resulta desdeñable, de hecho, el considerar que algunos de esos libros ya han pasado por mis manos. Recuerdo Gigamesh, de Patrick Hannahan, un libro que busca llevar al extremo (y superar) lo hecho por James Joyce en el Ulises creando un libro cuya introducción para poder interpretarlo es dos veces mayor que la novela en sí. Recuerdo Sexplosión, de Simon Merrill, en el que una sustancia llamada NOSEX hace desaparecer el deseo sexual en la humanidad con el consiguiente efecto apocalíptico que ello provoca. Recuerdo Perycalipsis, de Joachim Fersengeld, donde se propone destruir todo lo superfluo creado durante el siglo XX y no crear nada más en un mundo en donde existen demasiadas cosas, penalizando a los que así lo hagan. Recuerdo Toi, de Raymond Seurat, que nos presenta un mundo en el que el editor es un proxeneta, el escritor una prostituta y el lector el cliente del burdel de la cultura. Recuerdo De Impossibilitate Vitae / De Impossibilitate Prognoscendi, de Cesar Kouska, donde se juega con la teoría de las probabilidades llevándola hasta su máxima exageración (demostrando por ejemplo la imposibilidad del nacimiento del propio Kouska). Recuerdo que en Being Inc., de Alistar Waynewright, una empresa planifica la vida de sus clientes hasta en sus más nimios detalles. Recuerdo que en Gruppenführer Louis XVI, de Alfred Zellermann, un grupo de nazis se refugia en el interior de Argentina, creando una sociedad que imita el mundo literario creado por Alejandro Dumas en la Francia del siglo XVII. Recuerdo, en fin, que en Do Yourself a Book se propone un sistema con el cual los lectores pueden alterar a voluntad la trama de novelas famosas.

ARTEFACTOS IMPORTANTES Y PROPIEDADES PERSONALES DE LA COLECCIÓN DE LENORE DOOLAN Y HAROLD MORRIS, INCLUIDOS LIBROS, ROPA Y JOYAS

Vicente Álvarez — Wed, 19 Aug 2026 11:24:30 +0000

Con tal (larguísimo y anticomercial) título se presenta esta novela visual de Leanne Shapton que simula el catálogo ilustrado de una casa de subastas narrando el auge y la ruptura de una relación amorosa a través de 325 objetos cotidianos.
Y nada más.
Y nada menos.
Una historia de amor (conmovedora y fragmentaria, juguetona y nostálgica) contada a través de imágenes, a modo de catálogo de subasta, a partir de los objetos que quedaron atrás y que guardan el recuerdo de lo que un día fueron ilusiones.
Ella escribe una columna sobre pasteles en el New York Times. Él es un fotógrafo que viaja por todo el mundo realizando diversos encargos.
Hablamos de un libro en el que los objetos hablan por sí solos: entradas de cine, libros prestados y anotados, mensajes manuscritos sobre cualquier superficie y recuerdos de viajes, el menú de una cena, un mechón de pelo, saleros y pimenteros robados de restaurantes, prendas de ropa, postales, fotos Polaroid, notas de amor, mensajes garabateados en trozos de papel, cosas que compraron para amueblar su piso juntos…
Un libro que amplía por completo el concepto de libro y de narrativa.
Aquello de que una novela no tiene límites y en ella cabe todo.
Georges Perec, que escribió libros parecidos, lo sabía bien.

EL VALLE DE LOS FANTASMAS

Vicente Álvarez — Wed, 29 Jul 2026 17:37:12 +0000

En un valle sombrío, envuelto desde siempre por un sinfín de historias inquietantes, comienza a gestarse un nuevo misterio. Marian, una muchacha del lugar, afirma haber visto hace apenas unos días a Evans, el hombre que habitó la única casa que resistió la devastadora inundación que arrasó la región. Nada tendría de particular… salvo por un detalle: Evans murió hace tiempo, víctima de un brutal hachazo. Desde ese instante, una cadena de muertes inexplicables empieza a sacudir a los habitantes, como si las viejas supersticiones cobraran vida y la maldición del llamado Valle de los Fantasmas se estuviera cumpliendo al pie de la letra. A lo largo de la novela nos encontraremos con un pistolero, un gun-man profesional, que llega al valle con la intención de matar a tres hombres, también con la noticia de que dos maniacos peligrosos se han fugado de la prisión del Estado y con el misterio alrededor de lo que sucede en el valle y del “resucitado” Evans que va in crescendo, con la aparición de su sombrero, de su silla de montar y, sobre todo, con la muerte de los hombres que se acercan a la única vivienda que queda en pie en el valle, todo ello dentro de un escenario continuo de niebla y amenaza que queda compensado con mucho humor, en especial a través del personaje de Laura Holmes, una abogada cuyo conocimiento del Derecho deja mucho que desear. Mientras tanto Marian, cada vez más hostigada por pesadillas y visiones, no deja de repetir: “Alguien más morirá… El fantasma ha vuelto… Se mueve entre la niebla… Está esperando a su víctima… ¡Alguien más morirá!”. Será Lane, el pistolero, el que tenga que resolver el misterio. “¿Existe lo sobrenatural? ¿Podía Evans haber resucitado? ¿Estaba allí?”. Y hacia el valle de los fantasmas se dirigirá Lane buscando respuestas. Las que va a encontrar ni el más fantasioso de los lectores podría adivinarlas…
Silver Kane en su salsa con esta particular y original mezcla de western y fantasía, aderezado con mucho (quizá demasiado) humor. Y aunque los diálogos entre Lane y la cándida Laura Holmes son, a menudo, desternillantes, no favorecen para nada, al menos en mi opinión, el clima sobrenatural y de misterio oscuro tan bien trabajado desde el principio de la novela. En todo caso, y como siempre, entretenidísima novela del señor Francisco González Ledesma, alias Silver Kane.

EL MALEFICIO AMARILLO

Vicente Álvarez — Sat, 25 Jul 2026 15:36:53 +0000

«El maleficio amarillo» es una novela corta escrita por Eduardo Zamacois y publicada originalmente en 1924 en Madrid como parte de la colección La Novela de Hoy.

Curiosa y entretenida nouvelle protagonizada por una femme fatale, una rubia domadora en un circo que hipnotiza con su mirada amarilla a sus numerosos admiradores haciéndoles cometer siniestros y nefandos actos. Escrita utilizando una peculiar mezcla de diálogos teatrales y narración descriptiva, acaba resultando un magnífico ejemplo del tipo de novela que triunfaba a principios del siglo XX en España y que proporcionaron tanta fama a autores, ahora completamente olvidados, como Eduardo Zamacois.

Francesca Capello, casada con un hombre al que no ama, atrae a numerosos admiradores; entre ellos brilla Rodolfo Celastegui, millonario, poeta y grande de España. La diva, siempre rodeada de aplausos y admiradores, permite que Rodolfo comparta con ella una taza de té dentro de la jaula de las fieras. Ese gesto temerario lo eleva por encima de todos sus rivales y lo ata a las giras de la domadora. Pronto Francesca descubre el extraño influjo que ejerce sobre él y lo utiliza para que asesine a su marido, atrapándolo entre las fieras mientras las alimenta. Convertido el crimen en “accidente”, Francesca se casa con Rodolfo, aunque solo ambiciona su fortuna. Para asegurar su posición, decide tener un hijo que Rodolfo no puede darle. Recurre entonces al conde Nahart y engaña a su esposo haciéndole creer que la ha poseído en sueños. Una vez garantizada su herencia, vuelve a someter a Rodolfo a su hipnosis: lo empuja a matar al conde y luego a quitarse la vida. Años después, con su hijo cumplidos los diez años, Francesca reconoce a una amiga que, aunque su felicidad descansa sobre tres cadáveres, no siente culpa alguna, porque ella lo que quería de la vida era triunfar y tener mucho dinero.

UNA NOCHE CON LA MUERTE

Vicente Álvarez — Tue, 21 Jul 2026 17:50:11 +0000

En una “Una noche con la muerte” (Bisonte Serie Roja 1.244, Bruguera), un vaquero llamado Dan salva a una hermosa mujer que está siendo atacada por dos hombres en Kanopolis, en Kansas. Tras rescatar a esta misteriosa mujer eliminando a los dos atacantes, se ofrece a acompañarla hasta su casa, que resulta ser una pequeña y solitaria vivienda pegada al cementerio de Langley, donde dice vivir sola. Cuando se despierta al día siguiente ella ya no está y aparece el sheriff, quien le explica que la casa del cementerio lleva años abandonada, desde que su propietaria, una hermosa joven llamada Ann, fuera enterrada en el cementerio de Langley tres años atrás (incluso le enseña su tumba). Para agravar las cosas, no hay ni rastro del cadáver de los dos hombres que mató Dan, ni en la casa hay señal alguna de que alguien hubiera estado allí la noche anterior. Poco después, en el saloon del pueblo, unos matones le atacan por orden del cacique local, el todopoderoso Templar (a la sazón viudo de Ann), a quien le ha parecido una broma de muy mal gusto que Dan haya ido diciendo por ahí que la noche anterior estuvo con la difunta. Tras la paliza, es arrojado al borde de un camino, sin conocimiento. Al despertarse, le está cuidando una extraña mujer con una máscara, que parte al galope nada más comprobar que Dan se encuentra bien. Nuestro protagonista se pone en camino en dirección al rancho de Helen, donde había sido contratado, cuando escucha unos gritos. Se repite la historia: dos hombres están atacando a una mujer de forma muy violenta. Dan se deshace de ellos y se encuentra con su nueva jefa, con Helen, quien le cuenta su historia y su enfrentamiento con el cacique local, Templar, quien aspira a quitarle sus tierras y, como se verá con posterioridad, también intentará por todos los medios posibles hacerla suya. En esta tesitura, Dan comprende que es inevitable la guerra con Templar y sus sicarios, y más cuando tiene un desagradable incidente con una mujer violenta e irascible que resulta ser la nueva esposa de Templar. Mientras tanto, Dan no deja de pensar en la mujer de la máscara (en el pueblo le han comentado que es una especie de justiciera que intenta arreglar los desmanes de Templar) y está convencido de que se trata de la difunta Ann… ¿Cómo parará Dan los pies a Templar? ¿Quién se esconde detrás de la máscara? ¿Está realmente viva Ann? Cualquier hipótesis, estando por medio Silver Kane, resulta factible…
Hacía tiempo que no leía un western de Silver Kane, aunque como ya se ha comentado más de una vez, las novelas del oeste de Silver Kane pueden ser calificadas como novelas policíacas o de misterio ambientadas, eso sí, en el Lejano Oeste. En este caso, además, Silver Kane es un maestro del denominado Weird Western, un subgénero de novelas del Oeste que contiene elementos sobrenaturales o fantásticos. “Una noche con la muerte” es un magnífico ejemplo.

EL LIBRO DE PIEL DE TIBURÓN

Vicente Álvarez — Thu, 16 Jul 2026 10:53:26 +0000

Seguimos con el escritor más loco de la historia de la literatura. En esta ocasión el artefacto que nos regala lleva como peculiar título “El libro de piel de tiburón”. En él nos encontramos con Odgen Farlow, un tipo que está siendo sometido a un interrogatorio implacable por parte de unos policías racistas y violentos que le consideran culpable de la desaparición y asesinato de Peter van Dervelpen. Llevado al límite por la sed, el hambre y el agotamiento acaba confesando aquello que no ha cometido, con la esperanza de que su historia inventada acabe con la tortura. El problema es que todos los datos que proporciona a la policía, incluida la ubicación del cadáver, resultan ser ciertos, lo que parece condenarle directamente a la silla eléctrica. Cuando los lectores pensábamos que Harry Stephen Keeler procedería a demostrar la inocencia del acusado, nos sorprende con uno de sus habituales giros de guion presentándonos ahora a Joe Long Buffalo, un nativo americano que viaja a Chicago y necesita llegar a toda costa a Holy Place, lugar peligrosísimo donde el crimen campa a sus anchas y donde necesita hablar con el jefe mafioso Mullarkey para resolver un asunto personal. Su conversación se extiende a lo largo de varios capítulos, mientras descubrimos que Slick, el hermano de Mullarkey, tiene la clave para la futura felicidad de Joe Long Buffalo y su prometida. Por desgracia, Slick está fugado… Por el medio, y por si esto fuera poco, nos encontramos con el doctor Adair, un médico retenido por unos gánsteres en un apartamento de Nebraska. Por suerte, el destino de todos estos personajes se entrelaza con un libro de proverbios chinos encuadernado en piel de tiburón cuyas sabias enseñanzas ayudarán a todos los protagonistas a superar sus problemas y aprietos. Por supuesto, antes de poner el punto final al libro, HSK volverá a Odgen Farlow y nos mostrará los ensayos y preparativos del juicio que su abogado, un tipo sin escrúpulos, tiene pensado utilizar para acabar con un rival político. Ogden parece condenado, pero el libro con cubierta de piel de tiburón aún tiene una sorpresa más que ofrecer…

En fin, HSK nos regala, como siempre, una trama laberíntica disparatada en la que no faltan sus característicos giros, casualidades imposibles y personajes peculiares. Un viaje lleno de altibajos por un país de las maravillas, escrito en su muy particular e inconfundible estilo, que resulta extravagante e hipnótico, aunque tal vez, hay que decirlo, no contenga las mismas sombras inquietantes que muchas de sus otras obras. Por supuesto, la sorpresa final es típica de Keeler y la solución al misterio de cómo la confesión de Farlow podría ser cierta es completamente descabellada, una auténtica locura que sólo tiene sentido en el mundo que acostumbra a regalarnos Harry Stephen Keeler.

LAS GIGANTEAS

Vicente Álvarez — Tue, 30 Jun 2026 11:41:55 +0000

Continuamos con las novelas del ciclo de Valladolid firmadas por Francisco Umbral.
“Las giganteas” es, seguramente, una de las novelas más poéticas y líricas de su autor.
La trama gira en torno a Francesillo (el “alter ego” adolescente del autor) mientras realiza un viaje en barca por el río que atraviesa la ciudad, sirviendo como una clara metáfora del paso de la infancia a la adolescencia.
“El río era grande, pardo, ancho, de un oro sucio, de un verde duro, de un negro rojo, el río era lento, raudo, solemne, salvaje, lleno de tribus y palacios, lleno de dioses y pirañas, lleno de muertos y de buques, el río venía nunca supe de dónde e iba hacia la muerte, la velocidad, la presa, el vacío, la nada, como el Finisterre de las cosas o el corte a pico de los mares, sonando a coro de ángeles machos bajo los puentes, sonando a primavera menstrual, errática y desnuda, en primavera”.
Francesillo surca el río con la intención de llegar hasta un pequeño islote donde crece un campo de girasoles gigantes. La península de las giganteas será el final del camino tras cruzar la península de las águilas, la península de las Teresas, la península de Los Negrales, la península de los gitanos o la improbable península de las niñas que se bañan en combinación. Le acompañará en este viaje lírico y alegórico un niño que años atrás se ahogó en el río, un niño mágico, legendario, narrativo, sabio, que asciende de lo más profundo de las aguas a lo más alto del cielo, llevado por las águilas luciferes y amigas: el Olvidito. En su viaje Francesillo se encontrará con multitud de personajes que desarrollan su vida en los márgenes del río: Olivia, la dueña del embarcadero, que alquila barcas a peseta, los gitanos, cuyos ritos y conductas, intrigan tanto a Francesillo, las monjitas cuidando con esmero su huerto, las bañistas, alegres y desinhibidas, el cabo Bonaparte y sus hombres, el Catarro, hombre mítico del río, una especie de Neptuno en camiseta, escritores locales, bellas solteronas en tándem, todo ello adornado con imágenes fascinantes, como como Colón paseando, ya viejo, a las afueras o Ana de Austria besándose con Fabio Nelli (eso sí, todo verde, fluyente y elegante).
El río (con sus desbordamientos y sus heladas, con sus muertos y sus cangrejos, con el mítico Catarro) funciona como una gran alegoría acuática y sirve para contarnos la crónica lírica de la vieja ciudad tolteca (Valladolid), la ciudad es el río que va a dar en el río, que es su morir, mientras asistimos a la eterna guerra latente entre gitanos y payos y a la guerra simbólica entre águilas y padres Pietistas (ángeles y demonios en un retablo vivo).
“Miraba las giganteas, a mí ya no me gustaban, las semillas, las pipas, su sabor, ni tiernas ni secas, ni tostadas ni crudas, ni saladas ni sosas. Era un sabor de infancia, el sabor de la infancia, y comprendí de pronto que yo había dejado de ser niño. Mi infancia moría allí, al borde dorado y umbrío de las giganteas. ¿Había existido el Olvidito? El niño mágico que surgió de lo profundo del río y se perdió en lo profundo del cielo. El niño a flote, el niño aparecido, el niño sabio, el niño eterno, el niño volador, el amigo de las águilas, el puro niño puro, ¿no era yo mismo, quizá, mi eterno niño interior, una invención mía?”.
En fin, una maravilla, otra más, de Francisco Umbral en este su mítico e imprescindible ciclo de las novelas de Valladolid, narrativa exquisita y envolvente, crónica lírica de su juventud, poética y evocadora, de ritmo fluido y casi musical, realismo mágico a la orilla del Pisuerga. Y al final, tras el largo viaje, Francesillo, que es como Ulises, acabará volviendo a casa…

LA REDENCIÓN DE BRASFOR

Vicente Álvarez — Tue, 16 Jun 2026 07:32:30 +0000

(“La redención de Brasfor”. 1950. Ed. Toray. Octava novela de Arnaldo Visconti para la colección Pabellón Negro).
“Quien siembra llantos, abre surcos de infierno, Brasfor”.
El sanguinario pirata Brasfor asolaba las costas del Mediterráneo a finales del siglo XVII. Muchas leyendas circulaban alrededor de él. Nadie le había visto pero muchos le habían sufrido. Sólo el forjador Felini le conocía. Quince años atrás se presentó el pirata en su forja y dejó a su cargo a un niño de tres años, con el encargo de que lo cuidara y le enseñara los trucos de la esgrima. Al cumplir dieciocho años regresaría el pirata a por él. Ahora había llegado el momento. Brasfor regresó a por Chesco y, con la promesa de convertirlo en mosquetero del rey, le proporcionó una carta dirigida a un caballero residente en París llamado Lyon Darsonval. En la isla de Mallorca ocurre algo parecido. El pirata Brasfor dejó a un niño a cargo de María Gallart, con el compromiso de volver a por él cuando cumpliera dieciocho años. También a Roger le deja una credencial para que en París el caballero Lyon Darsonval le otorgue acceso al Cuerpo de Mosqueteros del Rey. Paralelamente, al convento de Damas Negras de Lyon llegó Lascar Lambert, escudero del caballero Darsonval, con el encargo de recoger a la niña Marcela quien, gracias a dicho caballero, había ingresado en el convento. Durante unos años Lambert enseñó los trucos de la esgrima a Marcela, quien pasaría a llamarse Marcel Mistral y a vestir como hombre para entrar en el Cuerpo de Mosqueteros del Rey…
En París conocemos a Lyon Darsonval, uno de los hombres más poderosos de Francia donde disfruta de un privilegio excepcional al mantener una estrecha amistad con la marquesa de Maintenon, amante del rey Luis XVI. Los tres jóvenes conocen por fin a su protector y Chesco Fellini, Roger Gallart y Marcel Mistral son recibidos por Su Excelencia. El encuentro resulta algo tenso, sobre todo porque Marcel/Marcela recrimina agriamente a Darsonval el insultar y vejar a Vatel, su propio hijo (un enano de piernas torcidas), delante de tres desconocidos como eran ellos. Cuando termina la entrevista se quedan solos Darsonval y su fiel escudero Lascar Lambert. Es entonces cuando descubrimos que el grotesco Darsonval, con papada, barrigón y mofletes empolvados no es otro que el atlético y musculoso pirata Brasfor…
A continuación, los tres jóvenes conocen a la marquesa de Maintenon quien les confiesa que Su Majestad ha dispuesto que convendría tener paz con España, una paz sólida. Ha firmado un tratado, y por tres veces los mensajeros que llevaban este tratado a la Corte de Madrid, han sido eliminados. Su primera misión consistirá en acompañar y proteger a una dama española, Leonor del Olmo, quien ha aceptado ser mensajera de reyes. Tendrán que escoltarla hasta Saint Malo, donde se subirá a un barco que le está esperando para llevarla hasta España. A la misión se apunta Vatel, convirtiéndose los tres mosqueteros en cuatro (“cuatro somos, cuatro compañeros pactando amistad, y cada uno acudiendo en ayuda de los otros tres si el caso lo requiere”). Nada más salir de París tendrán que hacer frente a una emboscada que solucionan de la mejor manera. Conscientes de que durante el camino sufrirán otros ataques y que se trata de una misión en la que la astucia ha de vencer (y en el tema de la astucia Marcel/Marcela se destapa como una experta), consiguen engañar a sus perseguidores, haciendo que doña Leonor vista ropa masculina y haga el viaje a caballo.
A partir de este momento, una vez que embarca rumbo a España doña Leonor, la novela da un giro puesto que los cuatro mosqueteros deciden sumarse a una flota que se dispone a zarpar rumbo a Argelia con la intención de capturar al famoso pirata Brasfor, con la recompensa de que el afortunado que consiga atraparlo se convertirá en uno de los primeros Mosqueteros de Francia. Las cosas, sin embargo, se tuercen rápidamente, pues la flota es vencida por los moros, nuestros protagonistas hechos prisioneros y en el mercado de Abderrahim son subastados. Es entonces cuando, en medio de la subasta, aparece el pirata Brasfor. Abderrahim le recibe con entusiasmo y le recuerda que tiene el privilegio de elegir un esclavo como pago de su constante amistad. Brasfor elige al enano Vatel (en realidad, su hijo, aunque ninguno de los cuatro mosqueteros lo saben, ni siquiera el propio Vatel). Brasfor, además, puja por Marcel/Marcela. Sin embargo, su gran enemigo Abubeker el Tortuxi no está dispuesto a permitir que Brasfor se salga con la suya, empezando así una dura subasta. A la vez, una pequeña Nubia de quince años reconoce en Marcel a una mujer. Al final termina la pendencia/subasta en un duelo a muerte del que resulta vencedor Brasfor… Marcela está completamente desconcertada. ¿Quién era aquel hombre que había dado cofres de plata y joyas por ella? ¿Quién era aquel hombre, odiado por Roger y Chesco, que había sostenido un duelo feroz de titán contra quien quiso comprarla? En las últimas páginas Debrigode/Arnaldo Visconti nos descubrirá toda la historia de los tres jóvenes, asistiremos a la liberación de Roger y Chesco, al reencuentro de los cuatro y al descubrimiento de todos los secretos, más alguna sorpresa de última hora. En definitva, a la redención del sanguinario pirata Brasfor.
La serie Pabellón Negro termina así, con esta novela, y lo hace a lo grande. Si las siete novelas anteriores habían sido fantásticas, entretenidísimas y dotadas de altísima calidad, con “La redención de Brasfor” Debrigode se supera. Esta peculiar versión/homenaje de “Los tres mosqueteros” es una absoluta maravilla. Y al igual que las otras siete, y en ese sentido todavía con más motivo, necesitaría una urgentísima puesta a punto y una reedición como Dios manda. Ojalá algún día podamos verlo.

EL VERDUGO DE LA MEDIANOCHE

Vicente Álvarez — Thu, 28 May 2026 11:39:07 +0000

(“El verdugo de la medianoche”. 1950. Ed. Toray. Séptima novela de Arnaldo Visconti para la colección Pabellón Negro). “El verdugo de la medianoche” nos presenta a Hugo Chamfort un campesino que sueña con poder portar y utilizar una espada, aunque es conocedor que eso sólo es privilegio de caballeros. Está enamorado en silencio de Adela de Rochelar, hija del marqués de Rochelar, el dueño de todas las tierras en cien leguas a la redonda, y sabe que, sólo convirtiéndose en un caballero, podría aspirar a conquistar a su amada. Un día, mientras bebe unas sidras en una taberna, coincide con Jarnac d’Eperlan, un espadachín gascón, aventurero y fugitivo de la justicia Real, quien parece dispuesto a introducirle en el noble arte de la esgrima. El espadachín le anima a que coja una de sus espadas y ambos practican durante unos minutos, con la mala suerte de que en la taberna aparece Claudio de Rochelar, el pendenciero hijo del marqués, que le reprocha a Hugo el permitirse la osadía de empuñar espada. Tras humillarle en público y atacarle, Hugo se defiende pegando un puñetazo a Claudio. El resto es bien sabido. Al día siguiente los hombres del marqués acuden a la casa de Hugo Chamfort para detenerle. El castigo que le espera por haber abofeteado al hijo del señor marqués no es otro que la horca o permanecer de por vida en la Bastilla. El padre de Hugo le ruega al marqués que tenga piedad de su hijo. La propia Adela, de forma muy despectiva, le dice a su padre que no lo ahorquen, que unos años en la cárcel bastarán porque “al fin y al cabo, de un borracho gañán, cualquier villanía es de esperar”. Aquellas palabras quedan grabadas a sangre y fuego en Hugo Chamfort. Finalmente, el marqués decide también librarle de la cárcel, pero le obliga a marchar lejos de Francia, a las Américas, donde le acompañará el espadachín Jarnac d’Eperlan. Los que sigue son las peripecias de los dos hombres en las álgidas e inexploradas tierras canadienses, un auténtico pudridero en el que el aire congelado llenaba los ojos, cegándolos, cortaba los labios, y sembraba la epidermis de sabañones, agrietando las manos, mordiendo la nariz y poniendo rígidas las barbas que lucían todos. Pasados los años y tras múltiples penurias, Chamfort decide regresar a Francia. Un antiguo vecino, Lucien Delorme, le ha enviado una carta en la que le hace saber que el marqués metió en la cárcel a su padre, que allí murió, y su madre lo hizo apenas cinco días después; además, su hermana vive amancebada con Claudio de Rochelar. Hugo Chamfort clama venganza y vuelve a París, donde ha estallado la revolución francesa. Nada más llegar, se entera de que su amada Adela va camino de la guillotina. Hugo se presenta ante Robespierre y consigue un salvoconducto. Con él, consigue salvar de la guillotina a Adela, con la excusa de pedirla en matrimonio. Huyen juntos de París, pero Hugo se mantiene muy distante (no ha olvidado las palabras humillantes con las que ella le despidió). Su única obsesión es devolverla a su padre, convertido en uno de los principales opositores al gobierno del terror instaurado por Robespierre, y asesinar al marqués con sus propias manos en venganza por la muerte de sus padres. Claro que Debrigode nos tiene preparadas unas cuantas sorpresas, un combate a muerte entre el marqués y Hugo, la aparición de su hermana casada con su mortal enemigo Claudio de Rochelar y la constatación de que los que creía que eran amigos y hermanos no eran tales.

REDES Y BESTIAS

Vicente Álvarez — Tue, 19 May 2026 17:55:05 +0000

Arma, una madre soltera rodeada de miedos.
Miedo a la pobreza, a perder el trabajo, a no tener dinero para dar de comer a su hijo.
(“La distancia entre riqueza y pobreza se mide en miedo”).
Lanzo, un biólogo de raza y un ecologista radical obligado a matar a una especie única.
Los dos viven en Ciudad Máquina: un escenario escalofriante de 30 millones de habitantes, una ciudad que nunca duerme.
Y luego está Erika Battembert, la Suma Carnicera, la Pornobestia del exitoso programa de TV Élite Rosa.
O de cuando no hay basura suficiente y la verdad ya no interesa.
(“Dame una decapitación en directo y moveré el mundo”).
Las redes sociales alimentando mentiras, exageraciones, insultos.
Las redes sociales convertidas en trituradoras para destrozar vidas.
En trincheras desde donde escupir invectivas populistas y extremistas.
(“Pasen, vean y linchen a la Madre monstruo”).
Ángel Vallecillo lo ha vuelto a hacer.
Nos ha vuelto a regalar otra maravilla.
No es que sea una lectura imprescindible.
Es que es urgente.
Los 21 gramos necesarios para recuperar el alma/Arma.