Me preguntan por la Semana Negra. Lo hacen a menudo. Sobre todo en estas fechas, en las que los periódicos escupen las últimas genialidades y extravagancias del festival literario más importante e irreverente que conozco. En la presentación, Paco Ignacio Taibo II, el sheriff de la SN, jefe de un inigualable circo de tres pistas, lo dejó bien claro: “en tiempos oscuros la literatura parece ser el único lugar donde se produce pensamiento crítico y pensamiento utópico. Donde fracasa la geografía. la novela descubre paisajes, nuevas fronteras, atmósferas urbanas….donde la información genera ruido mediático la novela crea planos narrativos, profundidad, subjetividad, visión de conjunto. Donde las ciencias sociales tradicionales ignoran, la novela inventa la Atlántida. El mundo es complejo, se ha vuelto más complejo, la novela es capaz de enfrentarlo”. La Disneylandia para niños trotskistas está más viva que nunca y se enfrenta a la crisis con imaginación. De eso les sobra. No necesitan escritores nórdicos ni vampiros enamoradizos. La SN no entiende de modas. Los nórdicos y los vampiros ya protagonizaron, cuando nadie hablaba de ellos, ediciones anteriores. La SN ha apostado, como siempre, por el mestizaje y la originalidad. 152 participantes (de catorce países) y 217 actos organizados han dado para mucho. Historias de la mafia rusa y de la guerra de los bóxers, un jefe de seguridad del gobierno cubano ahora escritor de éxito, la Atlántida, zombies, tertulias literarias más productivas que pasar una hora con el psiquiatra, el 30 aniversario de Tony Romano (Juan Madrid nos animó a contar la historia de los que no tienen voz, de las chóferes, de las putas, de los porteros), exposiciones originales de cómic, el exitoso desembarco de autores andaluces y argentinos, música de Chopin y versos de medianoche. Todo presidido en la carpa principal por la famosa escultura que hizo en 1965 el artista Leon Ferrari, “La civilización occidental y cristiana”, un Cristo de santería crucificado sobre el chasis de un avión FH 107, ambos suspendidos en el aire, como en amenazante caída. Además, por si todo ello no fuese suficiente, una desternillante adaptación de “La venganza de Don Mendo” interpretada por algunos de nuestros mejores novelistas. ¿Alguien da más? La Semana Negra continúa.

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra, taibo2

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

No deja de resultar descorazonador que los parámetros que regulan el mundo de la literatura se acerquen de manera cada vez más lamentable a los que hace ya tiempo invadieron el cine y la música. Imagino que ésa y no otra es la causa por la que las novelas de Paco Ignacio Taibo II pasen desapercibidas en este santo país o, lo que es peor, no lleguen siquiera a ser publicadas, mientras que en sitios como Francia o EEUU uno se puede hacer sin ningún tipo de problemas con su obra literaria casi al completo. De hecho, PITII, mexicano de Gijón, fundador y organizador de la Semana Negra, el festival dedicado a las literaturas de género más importante, democrático, provocador, mestizo e irreverente del mundo entero, ha sido traducido y publicado en decenas de países con gran éxito y ha sido galardonado con el prestigioso premio Hammet en tres ocasiones. Sin embargo, Spain is different. Ahora, al parecer, una editorial de cuyo nombre prefiero no acordarme tiene pensado lanzar en otoño su última obra, “Muertos incómodos”, novela a cuatro manos escrita por Paco Taibo y por el Subcomandante Marcos cuyos derechos irán a parar a una ONG que realiza labor social en Chiapas.

Descubrí a PITII con la novela “Retornamos como sombras”, tal vez el libro más fastuoso y adictivo de los últimos diez años. Una novela protagonizada por cuatro seudodetectives que regresan veinte años después (protagonizaron en su día una de las obras claves del autor mexicano, “Sombra de la sombra”) y que ahora están dispuestos, como los héroes de Alejandro Dumas, a salvar a su México pinche y lindo de la escoria nazi. En efecto, los recordados Pioquinto Manterola (periodista y calvo), Fermín Valencia (poeta manco y agente secreto), Alberto Verdugo (abogado y demente) y Tomás Wong (proletario resucitado con el apodo de la Iguana Amarilla) regresan a la acción veinte años después: eso sí, más inteligentes, más tercos, más cabrones, más emperrados y menos completos. Pero igual de entrañables. “Retornamos como sombras” constituyó el punto de partida de un particular maratón en el que el gran Houdini tenía nombre de futbolista o, tal vez, de revolucionario zapatista, alguien capaz de convocar en una novela a los mismísimos Sherlock Holmes, D’Artagnan y Emilio Salgari con el fin de vengar la derrota de los parias de la tierra. Luego llegaron algunos otros personajes memorables surgidos de la pluma dionisíaca de Taibo II como el gran José Daniel Fierro, escritor cincuentón de novelas policíacas y verdadero alter ego del novelista, o la periodista indomable, malhablada y chaparrita Olga Lavanderos envuelta siempre, bajo el smog asfixiante de México DF, en turbias historias de secuestros, torturas y asesinatos (y cuyo debut no pudo ser más prometedor: a su jefe lo amenazó con darle un golpe de karácter que le enviaría un güevo a hacerle compañía a las amígdalas). Eso sin olvidar, por supuesto, al personaje más conocido, relevante y querido de Taibo II: Héctor Belascoarán Shayne, un detective privado (consiguió su título gracias a un curso por correspondencia en una academia mexicana) que ya ha protagonizado nueve novelas y que, al parecer, regresa en “Muertos incómodos”; un detective cínico, introspectivo, filósofo, burlón y fatalista, lector de novelas policíacas, aficionado a la cocina china, dueño de una pistola del 38 y que comparte su destartalado despacho con un plomero, un experto en drenajes y un tapicero, mientras por las noches patrulla las calles del DF escuchando por la radio al Cuervo Valdivia.
Hace tiempo que pienso que PITII es el novelista más fascinante, atractivo, hipnótico y recomendable de la actual narrativa en lengua española. Paco Taibo es un escritor para el que las fronteras no existen. Alguien excesivo, inclasificable y heterodoxo capaz de mezclar en sus novelas historia, realismo social, humor, denuncia y misterio con maestría desgarradora. Alguien que domina a la perfección el arte de la complejidad narrativa, con saltos espaciales y temporales tremendamente originales, con personajes desmesurados, con rocambolescas tramas y que, sin embargo, respeta como nadie las normas básicas de la novela de género. Alguien necesario. Un puritito escritor, vaya.

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra, taibo2

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Este año, como complemento a mi participación en diversos actos y presentaciones, me propuse acudir a la Semana Negra en plan fotógrafo, con la intención de atrapar el alma de alguno de los novelistas que más admiro. De arriba a abajo y de izquierda a derecha: Paco Ignacio Taibo II, Julio Murillo, Alfonso Mateo Sagasta, Elia Barceló, Fernando Marías, Jorge Semprún, José Manuel Fajardo, Juan Ramón Biedma, José Carlos Somoza y José Ángel Mañas. Hay muchos más retratos. Todos ellos me hubiera gustado incluirlos en la pestaña de fotos pero no ha sido posible. Me sigo peleando, y mucho, con el blog.

Por cierto, “El Necronomicón nazi” finalmente quedó finalista en el Memorial Silverio Cañada a la mejor primera novela policíaca de 2007. El ganador fue Carlos Salem con “Camino de ida”. El premio Espartaco a la mejor novela histórica se lo llevó Antonio Sarabia con “Troya al atardecer”. El premio Celsius 232 a la mejor novela de ciencia-ficción o fantasía lo obtuvo Javier Negrete con “Alejandro Magno y las Águilas de Roma”. Por fin, el prestigiosísimo premio Hammet a la mejor novela policíaca del año fue ex-aequo para Juan Ramón Biedma con “El imán y la brújula” y Leonardo Oyola con “Chamamé”.

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Como dice el imprescindible “A quemarropa”, diario decano de la prensa negra, “cuando se pone el sol, la Semana Negra dice adiós a su XXI edición”.

El último día se dedicó casi en su totalidad para el cómic y para las despedidas. También para el lujoso libro Pepsi-SN de este año, 1000 ejemplares de regalo de “Weimar, desde el olvido, desde la memoria”, un monumental libro escrito y dibujado a más de ochenta manos.

Antes, el gran Carlos Jiménez, había presentado los dos volúmenes de “36-39. Malos tiempos”, una especie de precuela de su mítica “Paracuellos”, “el país de los derrotados visto desde la perspectiva de los derrotados”, en palabras de Paco Ignacio Taibo II. Una imprescindible revisión, en fin, de la Guerra Civil.

El mejor y último recuerdo de esta jornada, sin embargo, viene marcado por la presentación de “Shangri La”, Premio de Novela Histórica Alfonso X el Sabio. Cuando Paco Taibo me propuso presentar la novela no lo dudé un segundo. No sólo acababa de presentar yo una novela muy hermanada en temática con esta “Shangri La” sino que, de alguna manera, me siento muy unido a Julio Murillo, aunque sólo habíamos coincidido en una ocasión. Fue aquí mismo, en la Semana Negra de 2005, y constituyó nuestro debut al alimón, en una de esas presentaciones cruzadas que nos regala la SN. Yo presentaba “El secreto del pirata” y Julio su primera novela, “Las lágrimas de Karseb”.

En “Shangri La”, Julio Murillo regresa con un thriller de conspiraciones históricas, la historia de un féretro vacío, de un cadáver que nunca existió, de una mentira oculta durante medio siglo. ¿Qué harían ustedes si recibieran, al igual que el protagonista de la novela, una fotografía en blanco y negro en la que aparecen, entre otras personas, unos Hitler y Eva Braun ya ancianos? ¿Qué harían si comprobasen que la fotografía no está manipulada, que es verdadera, que, según ella, Hitler nunca murió en el Bunker de la cancillería de Berlín en 1945, tal y como nos han intentado convencer? Una historia perturbadora e hipnótica escrita a ritmo vertiginoso. Una obra tarantiniana, carne de película hollywoodense con Sophie Marceau en el papel protagonista.

Punto final.

Esto es la Semana Negra de Gijón no la Semana Ecuménica de Salamanca.

La Semana Negra 08 ha muerto. Viva la Semana Negra 09.

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Es mi segundo día y siento ya que las fuerzas me abandonan. La Semana Negra es mucha Semana Negra y uno, por lo que parece, se va haciendo mayor.

Como principio de fiesta, seguimos enredados en encontrar las oscuras razones que nos lleva a narrar el fascismo, a recalificar a los monstruos en ese mapa de los monstruos de la razón en que a veces se convierten nuestras novelas. Se habló del mal como una entelequia, del control criminal que actualmente los gobiernos ejercen sobre los ciudadanos, de la necesidad de abofetear las conciencias de la gente y de que el enemigo del fascismo ha ido cambiando con los tiempos: hoy, sin duda, el pobre es el enemigo. Y hacia él mira el enano fascista que todos llevamos dentro.

Se habló, más tarde, en una fantástica mesa redonda encabezada por los imprescindibles J.M.Fajardo y Alfonso Mateo Sagasta, del romanticismo del Medievo, del amor por las leyendas y las aventuras, de los votos de caballería que muchos cumplen a rajatabla, de la fascinación por la Edad Media que empujó a Don Quijote a intentar regresar a ella. Se habló, en fin, del niño que todos tenemos dentro y que soñó con ser el Capitán Trueno.

La tarde-noche estaba ya encendida.

A la Carpa del Encuentro llegaron escritores colombianos de primera fila como ángeles clandestinos que aparecen en la SN con maletas de sobrepeso de historias y fantasmas. También llegaron fotoperiodistas, editores, comiqueros, egoístas, exhibicionistas y excéntricos.

El plato fuerte, sin embargo, lo protagonizó uno de los fijos de la SN, el multipremiado José Carlos Somoza, un escritor inclasificable, apasionado por el mestizaje de géneros, un novelista al que le encanta crear confusión y que es más conocido como creador de OLNIS (objetos literarios no identificados). Presentó su última obra, “La llave del abismo”, y nos dejó, como siempre, con ganas de más.

No nos hizo esperar mucho, la verdad, porque minutos después volvía a subirse al escenario junto con algunos de los más grandes (Fernando Marías, Elia Barceló y Juan Bas) para hablarnos de la tremenda y criminal historia de La Corporación, una peligrosa organización que, de inmediato, me hizo recordar a La Cripta para la que trabajaba Bosco en “El mercenario del Dux”.

Algunas coincidencias realmente dan miedo.

Hablaron de un hombre que bebía tequila sunrise, de Hitchcock rodando una película secreta para La Corporación, de Hamlet (el perro de Shakespeare), de Camilo José Cela como un escritor inventado por La Corporación y de muchas más cosas fascinantes. Eso sí, advirtieron a la concurrencia de que, tras lo contado, sus vidas corrían serio peligro y de que si les pasaba algo en los próximos días, con toda seguridad no se trataría de un accidente. Aunque lo pareciese.

Los libros son muy peligrosos. Incluso cerrados. Y mucho más éste.

Conciertos, noche estrellada y una cena surrealista-japonesa-cantonesa con parte del club de fans de Julio Murillo. Para contarlo y no creerlo.

Que nadie me pregunte cómo llegué al hotel, please.

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Este año la Semana Negra está a pie de playa, la bibliotecaria minifaldera que sostiene la montaña de libros es morena y los viejos amigos y grandes novelistas siguen desenfundando su pluma y su verbo a idéntica velocidad.

Vamos, que la Disneylandia para niños trotskistas está más viva que nunca.

Ya en la mesa redonda sobre “El oscuro placer de narrar el fascismo” se escucharon frases para el recuerdo:

Todos llevamos un enano fascista dentro.

Un fascista es un burgués con miedo.

La esclavitud es vivir con miedo.

Con miedo nos transformamos en fascistas.

El miedo. O sea.

Fue el prólogo para una tarde incendiaria que se prolongó hasta altas horas de la noche.

En la Carpa del Encuentro se cruzaron José Ángel Mañas (volviendo al Kronen mucho más allá del Kronen), Biedma (con su Sevilla apocalíptica y su realismo delirante) y Tristante (con su detective enfrascado en la España del siglo XIX). Más tarde, Javier Negrete y Julio Murillo nos hablaron de la mítica batalla de Gaugamela Y, por fin, con un lleno a rebosar, el incombustible Jorge Semprún unió a muchas generaciones en la particular República de las Letras. El viejo superviviente de Buchenwald y el Buda Taibo nos enseñaron que la única manera de asaltar el castillo blanco es bombardear desde la periferia. Que los lectores de “Los tres mosqueteros” son los que nos mantenemos en la lucha mientras que los líderes de la izquierda flirtean con el Fondo Monetario Internacional. Que la patria del escritor es el lenguaje. Que la traducción de Pedro Salinas de “En busca del tiempo perdido” es superior al original de Proust.

Semprún sonríe.

Taibo sienta cátedra, también sonríe y luego saca un pitillo.

El oxígeno que nos regalan es el mejor oxígeno.

El oxígeno literario.

Para terminar, más allá de la hora de las brujas, cuando las niñas dejan de serlo y se bañan desnudas en el mar a la luz de la luna, Joaquín Sabina, Luís G. Montero y José Emilio Pacheco cortan la oreja y el rabo, demostrando, de paso, que en el espacio de la fiesta hay lugar para la poesía.

Que lo sepan los calumniadores, los maledicientes y los popes con pretensiones de trascendencia.

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Publicado en El Norte de Castilla el 17 de julio de 2008.

Regreso por tercer año a la Semana Negra de Gijón, la Disneylandia para niños trotskistas y adultos insumisos, el festival dedicado a las literaturas de género más importante, provocador, mestizo e irreverente del mundo. Un sueño, el del gran Paco Ignacio Taibo II, que cumple su 21ª edición y al que acudo, en esta ocasión, involucrado en varios frentes. Uno de ellos, me tiene atravesado el alma desde hace días: varios escritores vamos a reunirnos alrededor de una mesa redonda (esas mesas redondas sin mesas que montan en la Carpa del Encuentro) para hablar sobre el oscuro placer de narrar el fascismo. Dicho de otra forma, ¿qué es lo que nos lleva a muchos de nosotros a sumergirnos en los horrores de un pasado tenebroso? ¿Por qué nos sigue atrayendo tanto todo aquello que rodea al nazismo hasta el punto de convertirse en fuente inagotable de cientos de novelas y películas? Existe una razón obvia: todo lo que rodeó a aquella locura del nazismo resulta extraño. Y lo extraño es fascinante porque escapa a nuestra comprensión. Al igual que escapa a nuestra comprensión el mal absoluto desatado por los nazis. Pero es que, además, los fascismos cuidan mucho la liturgia. Y eso resulta muy atractivo. Es el fetichismo de lo macabro, de lo criminal, la estética hipnótica de la barbarie. Hablo del fulgor de los uniformes negros, de la altanera calavera, de la cruz gamada, de la satánica belleza del horror, de la mitología que tanto supieron utilizar y explotar. Eso sin contar los misterios nazis que no dejan de subyugarnos y a los que todos (no sólo Indiana Jones) deseamos buscar una explicación. Pero hay algo más que resulta imposible y es el pretender comprender los horrores cometidos por el nazismo. Los fascismos son sistemas totalitarios cimentados en el terror que persiguen fundamentalmente destruir a un hombre desde todos los puntos de vista. La apoteosis de esta locura desembocó en el Holocausto, el paradigma del horror, de la perversión, del sufrimiento humano gratuito, una atrocidad ante la que el lenguaje resultó un instrumento insuficiente. Theodor Adorno llegó a decir: «Después de Auschwitz, escribir un poema es un acto de barbarie». Sin embargo, la revelación de la muerte de la poesía necesita de la poesía. De hecho, la guerra convierte a un hombre corriente en un poeta. Así surgió la literatura de la memoria, cuando muchos de los supervivientes entendieron que, ante las monstruosidades cometidas por el nazismo, sólo el arte podía transmitir la verdad. Y lo hicieron con el recuerdo del hedor que salía de las chimeneas de los crematorios. Por supuesto, el tiempo trajo consigo un relevo generacional. Muchos novelistas constataron que el mal absoluto no sólo existía en la literatura fantástica. Que el descenso a los infiernos no era exclusivo de Virgilio o de Dante. El infierno ha estado aquí, entre nosotros. Y el infierno siempre ha sido muy literario. El poder evocador de la literatura ha comenzado a sustituir a los testigos. Ahora ya no sólo hablamos de ‘libros de la memoria’ sino de recordar lo sucedido y alertar para que aquellas atrocidades no vuelvan a ocurrir. Aunque lo envolvamos con el irresistible encanto de los «misterios nazis».

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

© v-alvarez for EL FARO DE AQUALUNG, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: semana negra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh