A los dioses del fondo
Lo que dije no sé.
La cifra mayor del llanto o de la vida
de quién la podría tener.
Hay un lenguaje roto,
un orden de las sílabas del mundo.
Descífralo.
Porque algunas de sus palabras
asaltarán tu sueño, Agone,
para no gemir
eternas
en lo oscuro.
José Ángel Valente
El fulgor – Antología poética (1953-1996)
Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores