Materia

Convertir la palabra en la materia

donde lo que quisiéramos decir no pueda

penetrar más allá

de lo que la materia nos diría

si a ella, como a un vientre,

delicado aplicásemos,

desnudo, blanco vientre,

delicado el oído para oír

el mar, el indistinto

rumor del mar, que más allá de ti,

el no nombrado amor, te engendra siempre.

José Ángel Valente

El fulgor – Antología poética (1953-1996)

Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores