Cumple ochenta y ahí sigue, con la tenacidad descreída de quien sabe que no tiene otro sitio a donde ir. Además de la película en curso, prepara una serie para internet y no deja que la sordera le prive de soplar cada día el clarinete, ni los achaques ocasionales de hacer ejercicio, ni de disfrutar del baloncesto en la TV. No menos revelador que la mil veces referida capacidad de trabajo de Allen es el rigor con que respeta sus aficiones: y es que trabajo y aficiones se alimentan y sostienen mutuamente, al punto de que la frontera entre ambos, si se saben concertar, se termina diluyendo. Ese es el estadio que hay que alcanzar.

No hay por tanto en Allen una compulsión creadora agónica, angustiosa, sino que la creación es el ejercicio de vivir: Allen vive creando, y si no fuera filmando películas sería escribiendo cuentos o chistes en revistas —donde por otro lado sigue—. El arte, el trabajo, el ocio digno de ese nombre tienen la cualidad de que nos olvidemos de la muerte mientras estamos inmersos en ellos —no solo como agentes/creadores sino como receptores, pues la recepción exige también una actividad, un poner algo—, y así escribir y rodar es el medio que tiene Allen para el olvido, y es a la vez un fin en sí. Como dijo Oscar Wilde, si vale la pena hacer algo, también vale la pena hacerlo mal, y Allen siempre ha preferido hacer una mala película que no hacerla. No es que le dé igual el resultado, sino que el resultado es en gran medida el precipitado de un proceso que escapa a su voluntad; lo esencial es zambullirse, luego ya se verá si la cosa funciona.

Identificando sin angustia trabajo y vida, WA ha hecho un género de sí mismo, un personaje tan imitado como inimitable: ahora le roban a él. Porque además de género Allen es una franquicia que sale rentable, un manantial del que muchos beben sin, cabe sospechar, pedir siempre permiso cuando es debido.

Lo único que queda por decirle al manantial es que siga brotando. Y gracias.

(El Norte de Castilla, 3/12/2015)

@enfaserem