Sant Jordi supone la liebre de la fiebre primaveral por el libro. Desde Sant Jordi el libro se enarbola —con un fervor unánime e inédito: desde los poderes públicos hasta la prensa y la publicidad—  como una suerte de tótem, un objeto al que se atribuyen una serie de propiedades míticas, áureas, una suerte de referente ideal, simbólico y curativo. O sea justo lo que el libro no es, o lo que no debiera ser de entrada. Porque sí, un buen libro nos puede enseñar algo que no sabíamos, puede incluso hacernos vislumbrar la posibilidad de un mundo mejor y convertirse por ello en símbolo de ese mundo, y ciertamente puede tener propiedades que van más allá de las meras informativas y neurológicas, propiedades que nos curan en sentido más amplio, que nos limpian, pero todo esto —y más— viene después. Si es que viene. Entre tantos aderezos al final se nos olvida lo más importante: que los libros, para funcionar, han de seducir al lector. Lo que quiere decir que la lectura es un ejercicio de soledad, y de soledad silenciosa, un ejercicio íntimo que, como todo ejercicio íntimo, se practica mejor sin interferencias del exterior, por muy buena voluntad que tengan estas —o muy mala: también por esta época despierta el sector que enarbola el libro como prueba irrefutable de la agonía sin vuelta atrás de la cultura actual.

El libro es el más paciente de los objetos, y todas estas fiebres estacionales no le importan nada. El libro sabe que algún día alguien, por azar o necesidad o incluso aburrimiento, lo abrirá, y es entonces cuando ha de responder. Alguien: uno solo, pues la lectura es un vis a vis, una relación de a dos, y la chispa surge cuando surge. Tratar de forzarla muy rara vez funciona, y así lo único que el balance de todas las ferias y campañas de promoción de la lectura deja claro es que se compran infinitamente más libros de los que se leen. Pero cuando el ruido cese el libro seguirá esperando dispuesto.

(El Norte de Castilla, 30/4/2015)

@enfaserem