MYSTIC
The air is a mill of hooks —
Questions without answer,
Glittering and drunk as flies
Whose kiss stings unbearably
In the fetid wombs of black air under pines in summer.
I remember
The dead smell of sun on wood cabins,
The stiffness of sails, the long salt winding sheets.
Once one has seen God, what is the remedy?
Once has been seized up
Without a part left over,
Not a toe, not a finger, and used,
Used utterly, in the sun’s conflagrations, the stains
That lengthen from ancient cathedrals
What is the remedy?
The pill of the Communion tablet,
The walkingbeside still water? Memory?
Or picking up the bright pieces
Of Christ in the faces of rodents,
The tame flower-nibblers, the ones
Whose hopes are so low they are comfortable —
The humpback in her small, washed cottage
Under the spokes of the clematis.
Is there no great love, only tenderness?
Does the sea
Remember the walker upon it?
Meaning leaks from the molecules.
The chimneys of the city breathe, the window sweats,
The children leap in their cots.
The sun blooms, it is a geranium.
The heart has not stopped.
MÍSTICO
El aire es un millón de signos de interrogación —
preguntas sin respuesta, deslumbrantes y borrachas como moscas
con besos que aguijonean insoportablemente
los podridos úteros de brisa negra bajo los pinos en verano.
Recuerdo
el agónico aliento del sol sobre los camarotes de madera,
la rigidez de las velas, grandes sábanas saladas al viento.
Una vez has visto a Dios, ¿qué hacer?
Una vez se ha adueñado de ti
sin que nada quede, ni una parte,
ni el dedo de un pie o de una mano, y eres utilizado,
utilizado hasta el fin, en la conflagración solar, los estigmas
que se propagan desde las viejas catedrales
¿qué hacer?
¿La experiencia de la sagrada hostia,
el paseo a la orilla de las aguas tranquilas? ¿Un recuerdo?
O vislumbrar pedazos de Cristo
llenos de vida en los rostros de los roedores,
los dóciles mordisqueadores de flores, aquellos
cuyas esperanzas son tan humildes que viven felices —
el jorobado en su pequeña y pulcra granja
bajo los rebrotes de las clemátides.
¿No existe el gran amor, únicamente la ternura?
¿Recuerda
el mar a quien camina sobre él?
Intencionadas ausencias en las moléculas.
Respiran las chimeneas de la ciudad, transpiran las ventanas,
los críos brincan en sus cunas.
El sol florece, es un geranio.
El corazón no se ha detenido.
Sylvia Plath
(Traducción: Manuel Ramos Chouza)
Árboles en invierno (Winter Trees)
Ediciones Hiperión – poesía Hiperión