Publicado en El Norte de Castilla el 13 de abril de 2012

Hay muchos mundos pero todos caben dentro del mundo Perec. En estos días, una espléndida exposición en el Círculo de Bellas Artes de Madrid nos regala pedacitos de la vida y de la obra de uno de los mejores escritores del pasado siglo XX. Un autor inclasificable obsesionado con clasificar todo, un prestidigitador, un coleccionista de sueños, un mago de las palabras, un obseso de los anagramas, crucigramas, puzles y todo tipo de travesuras intelectuales. Georges Perec dejó una obra asombrosa en la que la manipulación de las estructuras narrativas y la fascinación por las palabras y los juegos escondía, en el fondo, una obsesión por la memoria y por acumular recuerdos. La exposición nos acerca a ese Perec necesitado de recuerdos porque, como él mismo confesaba, no tenía recuerdos de infancia y esos recuerdos se resumían en dos líneas: perder a su padre a los cuatro años, perder a su madre a los seis y pasar la guerra de pensión en pensión. Perec, exiliado de los recuerdos, sostenía que la escritura no era otra cosa que el recuerdo de la muerte de sus padres y la afirmación de su propia vida. Tal vez por eso decía deber la vida al azar y al exilio. El origen de su apellido, Peretz, se encuentra en la Biblia. En hebreo quiere decir agujero. Es por ello que el Perec sin infancia necesitaba llenar ese agujero: tener recuerdos de una infancia sin recuerdos. En las salas de la exposición cientos de voces con “me acuerdos” salen de bafles escondidos: Perec condottiero de Antonello de Messina, Perec tendero de souvenirs Madame Proust, Perec intentando pasear por el tiempo que no es otra cosa que el espacio que hay entre nuestros recuerdos. Georges Perec, calle de la Asunción número 8, escalera A, tercer piso, puerta derecha, distrito 16 de París, Sena, Francia, Mundo, Universo. Perec loco por recopilar recuerdos porque disfrutar de los recuerdos es vivir dos veces. Y sin recuerdos no vives. Perec recordándonos, en fin, que vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse y enseñándonos que todos los caminos de la literatura son recuerdos o preguntas.