Publicado en El Norte de Castilla el 19 de mayo de 2022

Me doy un homenaje y voy a ver a Umbral al Teatro Zorrilla precisamente el día que cumpliría noventa años. Allí, en la sala de exposiciones, ha estado durante semanas protagonizando una muestra de fotografías en las que Valladolid, la patria de sus primeros 26 años, tiene especial protagonismo. Fotos del Archivo de la Fundación Francisco Umbral completadas con ediciones de algunos de sus libros, entre ellos una edición danesa de Mortal y rosa o una japonesa de Las ninfas. En las fotos está el Umbral living la vida Umbral, desnudo con su Olivetti, entrevistando a Marisol, firmando libros, recibiendo premios, bailando  con España (su mujer) o abrazando a su gata Loewe. Lo podemos ver vestido de presidiario. Y en la bañera leyendo un periódico. Y en la tertulia del desaparecido Hotel Florida. Y en la iglesia de San Martín el día de su boda con España (su mujer). Delibes, Cela y lo más granado de la cultura española más la gente chic que protagonizaba las negritas de sus columnas bailan alrededor. Tengo a las catorce novelas de su ciclo vallisoletano como la mejor muestra lírico-narrativa del siglo XX. En busca del tiempo perdido cambiando la magdalena por el lechazo. Los mejores ejercicios espirituales de vallisoletanismo y la luna derramándose todas las noches en cascada sobre el gótico/plateresco de San Pablo. Gloria eterna al juglar que cantó a las mañanas de plata y niebla de Valladolid. Al tipo de los adjetivos asesinos, al que se le aparecían las metáforas como vírgenes, al que vistió su mejor literatura con la arqueología de su infancia y adolescencia a orillas del  Pisuerga. Umbral, o sea.