1. El amor. Amalia Quiroga interpreta un fragmento de El amor brujoen el piano de cola del Club Lyceum en la Casa de las Siete Chimeneas. Son los últimos días de la II República y el comienzo de una insólita historia de amor (la que nos cuenta, a nosotros y a un interlocutor desconocido, el fotógrafo Vicente Yebra, obsesionado ya para siempre con Amalia).
2. La sirena. Tras la guerra, Vicente va a buscar a Amalia, protagonizando un onírico viaje a Mondoñedo, repleto de elementos mágicos, accidentes de trenes/autobuses, sirenas, dragones y Álvaro Cunqueiro on fire.
3. El fuego. Años después, en un Madrid mezclado con Hollywood en bares canallas como el Chicote o el Pasapoga, la historia de amor regresa.

Carlos Fidalgo lo ha vuelto a hacer.

Nos vuelve a regalar una hipnótica historia de historias.

Una historia que tiene mucho de historia real, pero también de historia fantástica.

Un carnaval de gente conocida entre la que se desliza algo así como un relato fantástico, un cuento largo de fantasmas.

Va a ser verdad que de tanto mentir, las mentiras se convierten en verdad.

Algo parecido dice un proverbio irlandés.

Nos avisa el autor: “la mitad de las mentiras de este libro son ciertas”.

Algo parecido ya dijo Vargas Llosa: “una novela es una mentira con apariencia de verdad”.

Fidalgo también sabe que Truman Capote pensaba algo parecido: “lo bueno de la novela es que importa lo verosímil, no lo que es verdad”.

Por el medio, tenemos de todo.

El amor brujo y la casa de las siete chimeneas

Una invisible (como no podía ser de otra forma) María Léjarraga, el Club Lyceum, Alberti y María Teresa León, María de Maeztu y, también, un beso en las puertas del Palacio de Velázquez.

Tenemos a Victoria Kent y Clara Campoamor en una lectura conjunta de Poeta en Nueva York

A Zenobia y a Juan Ramón, a Dalí y a Lorca, el Club Magerit, la calle de los tres peces y el Café Barbieri.

Hay un viaje lisérgico a Mondoñedo, un terrible accidente de autocar, un más terrible accidente de tren y un revisor de tren fantasmagórico

Hay (tal vez) sirenas y dragones, porque siempre está detrás un cuento de Cunqueiro

Está el Chicote y el Pasapoga. También el Hotel Florida. Y el edificio de la Telefónica, tótem sagrado del centro de Madrid

Están Luis Miguel Dominguín, Lana Turner y Lola Flores.

Y está, claro, Ava Gardner por Madrid en un descanso del rodaje de La condesa descalza.

Y Frank Sinatra cantando Stormy Weather.

Por ahí aparecen autores secundarios bien conocidos como Paco Rabal o Fernán Gómez.

Y también Hemingway, Dos Passos, Martha Gellhorn, Capa o Virginia Cowles.

Está Nilamón Toral, boxeador, comunista y héroe de la Columna Mangada.

También la orquesta de Xavier Cugat.

Y una loca fiesta de disfraces en el Palacio Zabálburu con Miguel Hernández hecho una furia (“aquí hay mucha puta y mucho hijo de puta”).

Pero, por encima de todo, está la increíble y maravillosa historia de amor entre el fotógrafo Vicente Yebra y la pianista Amalia Quiroga, que es más una sirena que un ángel.

Todo ello mezclado magistralmente por Carlos Fidalgo grandísimo contador de historias y fabulador.

El baile del fuego, historia romántica, historia de historias, carnaval de personajes, historia de fantasmas e historia reivindicativa del papel de la mujer.

Todo en uno.

Lo dicho: Carlos Fidalgo lo ha vuelto a hacer.