Uno ve a Dostoyevski como una suerte de Van Gogh literario, paralelos en su turbulencia, en su irreductible honestidad, en su mezcla de ascetismo artístico, fervor religioso íntimo y compasión por el pobre. Sin embargo el tiempo ha colocado al pintor en la cima de aceptación de que nunca gozó en vida, y al escritor, que sí la gozó por periodos, marginado en una suerte de limbo frío y austero. Crimen y castigo, Los endemoniados, Los hermanos Karamázov, son obras que están ahí (si están), pero como está la Espasa de papel y tapas duras: para no abrirlas, aun sabiendo de las probables grandes verdades que encierran. En un mundo polarizadoramente blanquinegro, donde los matices de pensamiento brillan por su ausencia más y más, y donde rara vez se admite el tener dudas, el universo contradictorio y tosco de Dostoyevski resulta tan extraño como un rabino sin barba. Dostoyevski pelea consigo mismo, trata de sintetizar contrarios, de sacar alguna certeza del caos, sin que la sombra del fracaso lo inhiba al empeño y sin dejar —otro rasgo que lo separa de la actualidad mayoritaria— de reconocer si efectivamente ha fracasado. A dos siglos de su nacimiento, preferimos el libro, tocho o no, fácilmente masticable y digerible, el manual de autoayuda con recetas claras y cortas, el relato sin rincones oscuros ni espejos deformantes.

Y no se debe esta falta de favor general a una reputación inmerecida. Si bien no cabe enmarcar a Dostoyevski entre los grandes formalistas rusos, su estilo es más que eficaz para transmitir lo que pretende. En este caso el problema no radica —aunque no puedan separarse nunca del todo— en las volutas de la sintaxis como en la materia del texto.

(El Norte de Castilla, 10/11/2021)

@enfaserem