Aparece una fotografía en uno de mis grupos de ‘whatsapp’ con un enorme chuletón de res adulta navegando sobre patatas fritas y regado por una blanca y radiante salsa roquefort (me llega hasta el olor). Yo estoy currando, con el tercer café de la mañana, y siento regurgitaciones ácidas. Juro por juampardo que me salgo […]
Uno de esos días de aquellos años veinte, quizá treinta, se levantó Ortega y Gasset ingenioso y reflexivo, como siempre, y nos soltó eso de que el hombre se diferencia del animal en que bebe sin sed y ama sin tiempo. A cada rato vemos que existen hombres y mujeres que apenas se diferencian de […]
Me muevo, protesto, paro, reparo, grito, me indigno, apoyo, pido, solicito, clamo, reclamo, demando, exijo, recurro, requiero, exhorto, arrebato, lucho, muero, renazco, revivo, resuelvo. Rhythm and blues, ya sabes, movida, urbana y con ritmo insistente. Pero otros hacen la música y hace tiempo dejó de sonar. Y a nosotras nos han dejado sin baquetas y […]
Corría que se mataba mi adolescencia y la de mis coetáneos de la EGB y el BUP, cuando ya en mi pueblo realizamos un gran avance en esto de la igualdad dotando a Esther, la hija de Iris, de un mote acorde con su género, aunque transgrediéramos todas las normas académicas. Como tenía ojos de […]
Tengo una foto de ella firmada por Serrat. Al cantautor le pareció gracioso que le hubiera puesto Penélope a mi gatita naranja por su canción. Después de casi 21 años acompañándome, murió hace ocho días, conmigo al lado dándole besos. Cuento mi vida en gatos. En 2003, Blanquito; en 2010, Pancho; un lustro más tarde, […]
Volvíamos cantando a dúo La flor de la canela. En mi viejo coche teutón de techo lunar y radiocasete trasnochado. La cinta de la Pradera. Él su habanos y yo mi ducados. Durante muchos años nos sentamos juntos en la redacción. Él con sus diccionarios y yo con mis preguntas. Él con su estilográfica y […]
Algún día la vergüenza nos hará agachar la cabeza hasta hundirla en el esternón. Somos capaces de juzgar sin tener la más remota idea de leyes. Y hasta de condenar, si se da el caso. Somos abogados, fiscales y jueces del supremo secano. Después, la verdad puede soltarnos una enorme bofetada. Como teníamos ahí tan […]
Marius tenía 14 años en 2014. Conoció –por Facebook, claro- a una chica de 11 que mintió sobre su edad –como yo, pero ella añadiendo primaveras- y ambos se enamoraron perdidamente, tanto que, tras un fugaz noviazgo de dos días (es necesario inventar una nueva palabra para este espacio de tiempo, o para el concepto […]
Todas las historias tristes tienen su intrahistoria y su prehistoria. Nos quedamos con el dato puntual e ignoramos las capas de cebolla (hace llorar) con las que cada mañana se viste un ser humano para enjugar las lágrimas que expele, casi supura, su piel. Vemos pasear su degradación por nuestro lado y no miramos. Si […]
En la penúltima tertulia de bar quisimos dejar claro por enésima vez y para siempre que la dominación que sufren, que sufrimos las mujeres, no tiene su raíz en el sexo (concepto fisiológico) sino en el género (concepto sociocultural). En el sexo radican gran parte de las diferencias anatómicas y fisiológicas entre la mujer y […]
